

Nørdicalibros

ALI SMITH

GLIFO



GUÍA DE LECTURA

🍀 «Vigorosa, elegante [...] Su mejor obra desde el aclamado *Cuarteto estacional* [...]. La autora escocesa canaliza una furia candente con gran maestría [...]. Una vez más, Smith expone su tesis de forma magistral: el arte señala el camino a seguir, perdurando a través de los milenios —como aquellas tablillas sumerias— y, al mismo tiempo, transformándose y transformándonos cada día».

—Hamilton Cain,
Boston Globe

🍀 «La fractura social que Smith plasma en sus páginas es indeleble [...]. La agudeza tonal de Smith nos sitúa en la misma habitación que sus personajes; esa intimidad e inmediatez —semejantes a la técnica cinematográfica de plano y contraplano— constituyen la fuerza de la novela. Respiramos junto a ellos los temores de la infancia, así como el afecto y la inquietud maternos [...]. Es una novela didáctica que defiende el didactismo a la hora de abordar un mundo violentamente asimétrico, y que desenmascara nuestra distancia irónica (literaria o de otro tipo) frente

a la actualidad, revelando su verdadera naturaleza: cobarde y pusilánime. Leer *Glifo* invita a preguntarse qué perdurará, dentro de veinte años, de las historias que nos contamos para dar sentido a esta época; es decir, qué capacidad tendrán el arte y la literatura para abarcarla».

—*New York Times*
Book Review

🍀 «La fuerza principal de *Glifo* reside en su empeño por excavar en los sedimentos del lenguaje, en su resonancia e inferencia etimológicas [...]. La destreza tonal de Smith como escritora resulta también sumamente eficaz al abordar [...] el absurdo burocrático y autoritario [...]. Es un gesto audaz mantener tal firmeza moral, sobre todo frente a una ortodoxia estética que a menudo privilegia el distanciamiento y la ironía; sin embargo, en *Glifo* vemos a una destacada escritora británica responder a las exigencias del momento, mientras tantos otros han vacilado o han dado la espalda. Hay, además, algo en el enfoque incesante de Smith sobre el lenguaje que la hace

especialmente idónea para esta tarea [...]. Su sensibilidad está perfectamente afinada para lidiar con la avalancha de titulares en voz pasiva, clasificaciones asimétricas, inversiones lingüísticas flagrantes y absurdos semánticos que han acompañado los intentos, cada vez más desesperados, de justificar lo injustificable».

—*The Guardian*

🍀 «Smith nos demuestra que el dolor privado y la violencia pública no son sistemas separados. Nos invita a preguntarnos si estamos prestando atención no solo a nuestras propias historias, sino a lo que sucede, con total claridad, ante nuestros ojos [...]. Lo que hace que *Glifo* resulte tan fascinante es la seguridad de su tono. Es divertida sin caer en la frivolidad y política sin caer en la superioridad moral. Al llegar a las últimas páginas, la obra se percibe como una de las novelas más vitales de Smith: inquieta, tierna, airada y abierta a las contradicciones».

—*Irish Independent*

LA OBRA

Todo comienza cuando Petra y su hermana pequeña, Patch, escuchan una historia escalofriante del pasado y se ven envueltas en la invención de un fantasma. ¿Es imaginario? ¿Es real? Treinta años después, todo vuelve a empezar cuando Petra, ahora distanciada de Patch, encuentra un caballo fantasma destrozando los muebles de su habitación. ¿Qué hacer? Llama a su hermana.

En un juego de claroscuros que recorre nuestra era cada vez más antagónica, *Glifo* nos pregunta si estamos prestando atención a la historia que nos ha forjado y a la historia que estamos creando. Con un enfoque divertido, cálido y lúcido sobre nuestra situación actual, *Glifo* trata sobre la función de nuestra imaginación y cómo, en una época rota, brutal y dividida, podemos reavivar el cuidado, la solidaridad, la resistencia y la apertura.

LA AUTORA

Ali Smith nace en Inverness en 1962. Es la autora de varias novelas y colecciones de relatos como *La historia universal*, *Biblioteca pública*, *Chica conoce chico*, *Fragua* y el *Cuarteto estacional*. Sus obras se han traducido a más de cuarenta idiomas. Ha resultado finalista del Premio Booker en cuatro ocasiones, y ha ganado el Premio Goldsmiths, el Orwell, el Costa a mejor novela y el Premio de Ficción Femenina. En 2026 recibió el Premio Literario de Dublín por el conjunto de su trayectoria.

Smith es actualmente una de las voces más reconocibles e influyentes de la literatura anglosajona contemporánea. Su obra tiene una gran conciencia social y un



Fotografía de Sarah Wood.

profundo compromiso con la actualidad y las problemáticas que marcan nuestro presente, sin ser moralizante o condescendiente con el lector. Smith cree que la ficción puede ofrecer orientación y luz en el mundo hostil, fracturado y polarizado en el que vivimos.

Su producción suele englobarse dentro de la ficción experimental, pero con un estilo fácil, agradable y de emocionante lectura. Se reconocen como características de su estilo la experimentación formal, los guiños y referencias literarias o los juegos de palabras.

ORIGEN DE GLIFO

En una entrevista en *Publishers Weekly*, Ali Smith contó cuál fue el germen de la novela. En su juventud, escuchó la historia de cómo en tiempos de la Segunda Guerra Mundial en Francia una persona vio algo extraño en una carretera; al no poder identificar qué era, se acercó y acabó descubriendo que era una persona completamente aplastada. «¿Qué significa aplastar a una persona viva contra el suelo?», fue la pregunta que le vino a la cabeza. «Aquello me llevó a reflexionar no solo sobre la dimensionalidad —tanto humana como estética—, sino también sobre por qué los seres humanos queremos dejar huella [...]. Por qué escribimos o creamos arte».

RELACIÓN CON GLIFF

Gliff (también en Nórdica) y *Glifo* en inglés son títulos homófonos (*Gliff* y *Glyph*), algo que responde al gusto de Ali Smith por los juegos de palabras y por crear conexiones entre sus novelas. Estas son dos obras independientes y que se pueden leer perfectamente en cualquier orden. Ambas comparten universo literario y fueron concebidas como una suerte de díptico donde



el lector decide en qué orden leerlas o si solo lee una de las dos; todos los formatos funcionan, pero ofrecen experiencias y conclusiones diferentes.

CLAVES DE GLIFO

PERSONAJES PRINCIPALES

Petra: es la hermana mayor. De pequeña adopta un rol de cuidadora y protectora de su hermana pequeña, Patricia, ante la incapacidad de su madre para estar presente. Además, adquiere una fama como canalizadora del más allá o médium que se extiende por su barrio porque el duelo no es solo cosa de niños y ante una pérdida es fácil agarrarse a un clavo ardiendo. Su relación con la escucha se mantiene en su vida adulta, pues trabaja en pruebas auditivas con personas que oyen ruidos que nadie más puede percibir.

Patricia (Patch): es la hermana pequeña y quien ve y se comunica con el fantasma Glifo. Muy empática, el dolor ajeno se le pega al cuerpo. Se agarra a la fantasía como la única forma de enfrentarse a los horrores del mundo. De adulta, se protege distanciándose de los horrores de su tiempo, evitando el compromiso sobre lo que aparentemente no puede cambiar. Sin embargo, es muy activa cuando siente que su acción tiene consecuencias, como la adopción de Bill. Patricia tiene una relación fuerte con las palabras y el diálogo (¡habla hasta con los fantasmas!); su propio nombre tiene un doble significado, porque *Patch* en inglés significa «parche» y esta es una forma más de caracterizarnos al personaje.

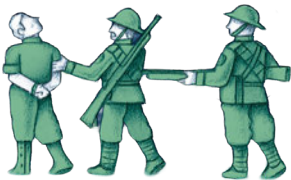
Bill: adolescente adoptada por la Patricia adulta, de pequeña fue encontrada en una situación muy vulnerable de la que fue sacada. Inteligente, con la cabeza bien



ordenada y comprometida, consciente de dónde viene y vinculada al mundo que la rodea. Bill forma parte de una generación que ha crecido rodeada de constantes imágenes de violencia, asesinatos, guerras y destrucción, ante las cuales no puede sentirse ajena o cerrar los ojos. Participa en protestas pacifistas de apoyo a Palestina. Mientras que Petra y Patch pueden mirar hacia otro lado, a ella la persiguen los fantasmas de las personas asesinadas en Gaza en ese mismo momento. Activamente cuestiona a Petra y Patch, y de alguna forma, también anima al lector a despertar.

UNA NOVELA, TRES HISTORIAS

La historia de Petra y Patch: dos hermanas que tras conocer historias del pasado quedan profundamente impactadas y a través de la imaginación buscan curar el dolor de los muertos. Acaban creyendo en que el fantasma de un hombre fallecido en la Segunda Guerra Mundial las visita. Esto les sirve de forma de evasión ante los sucesos complicados que tienen en casa. Décadas más tarde, la aparición de un fantasma con forma de caballo ciego será el puente entre pasado y presente y la excusa de estas dos hermanas para reunirse tras años distanciadas. La adopción de Bill por parte de Patch muestra como la familia va más allá de la sangre. Ambas tramas, la de fantasmas y la familiar, muestran cómo también alguien que no llegamos a conocer puede quedar grabado en nosotros.



La historia del hombre aplastado: durante la Segunda Guerra Mundial, un hombre fue encontrado completamente aplastado en una carretera francesa. Tal era su estado que parecía una sombra; se desconoce su identidad y, por tanto, la historia de este hombre. A través de la invención de su fantasma, llamado Glifo, Petra y



Patch construyen para él la existencia que el anonimato le ha quitado: un nombre, una familia, unas vivencias.

La historia del caballo ciego: un soldado perderá la vida como castigo por su desertión tras salvar a un caballo que ha quedado ciego por un ataque con gas en la Primera Guerra Mundial. El soldado representa cómo la humanidad puede abrirse camino incluso en la oscuridad de la guerra: este hombre no acepta la injusticia que supone sacrificar al caballo simplemente porque ya no es útil para el Ejército. Su acto es valeroso e inspirador, pues acepta el peligro antes que mirar hacia otro lado, pero supone su propia desaparición. El caballo aparecerá como fantasma en el apartamento de Petra.

LOS TIEMPOS DE LA NOVELA

Ali Smith no plantea una narración lineal; juega con tiempos que se intercalan y donde conviven recuerdos confusos, diálogos, reflexiones, confesiones y relatos que conforman la leyenda familiar de las protagonistas.

La historia de Petra y Patch se nos presenta en dos tiempos, durante la infancia de las niñas en la década de 1990 y treinta años después, en la actualidad. Ambos tiempos están conectados por las hermanas y por sus recuerdos, que son los que validan de alguna forma que aquello sucedió. Así, la infancia aparece como el *pasado vivido* que se contrapone al *pasado imaginado*. Este pasado imaginado toma forma a partir de las historias que llegan a las niñas por boca de los adultos: la del caballo ciego y la del hombre aplastado. Si bien ambos sucesos tienen una temporalidad clara, la Primera y la Segunda Guerra Mundial, en la mente de las niñas ese tiempo toma una dimensión mágica, donde ellas son capaces de intervenir de alguna forma, conectando su presente con el pasado a través de las llamadas de Petra y las visitas de los fantasmas.

Cuando Petra recuerda las dos historias que marcaron su infancia, se encuentra con la imposibilidad de hallar registros oficiales o cualquier tipo de información que confirme su veracidad. Cuando aparentemente se olvida un suceso, ¿en qué se diferencia de algo que nunca ocurrió? ¿Se reescribe la historia constantemente a partir de lo que se recuerda y lo que queda borrado?

En el momento en el que Petra y Patch van desbloqueando recuerdos, de alguna forma *el pasado revive*. Este no se presenta como una realidad única, sino más bien como algo incompleto, cambiante y subjetivo. *El pasado es un relato*, es acaso un fantasma con el poder de transformar el presente si se cree en él.

Como afirma Annie Ernaux: «Memory is a reality, it's also a way of knowing» (El recuerdo es una realidad, es también una forma de saber).

Frente a esas hermanas que viven en el pasado, o más bien se refugian en él, Bill se asocia al mundo *presente*. Si bien todas lo habitan, es muy diferente el modo en que se relacionan y se ven afectadas por las problemáticas actuales. Mientras que Petra y Patch ven su estabilidad laboral hecha trizas por el uso de la tecnología y la IA, Bill aún no se ve tan afectada porque es estudiante. Por su parte, la adolescente mantiene una actitud combativa y consciente ante el genocidio en Palestina; Patch y Petra optan por protegerse del dolor de tremenda atrocidad, desviando la mirada y la atención. Dos actitudes contrapuestas que retratan fielmente el latido polarizado de la sociedad actual.



LA LLEGADA DE LOS FANTASMAS: LA IMAGINACIÓN COMO FORMA DE HUIDA

La infancia de Petra y Patch se ve marcada por la enfermedad y muerte de su madre, y la presencia de un padre autoritario y violento. En el día a día, aunque la

enfermedad de la madre es obvia, Petra y Patch no hablan de ello abiertamente, quizá por miedo, por desconocimiento o por aceptación, ya que es su normalidad. Miradas, silencios y obediencia sustituyen el diálogo. Saben que hay códigos que deben respetar (no molestar a su madre y cumplir con sus obligaciones) y de alguna manera son conscientes de lo que ocurre en el dormitorio de sus padres, pero no tienen las herramientas para enfrentarse a ello.

Cuando quedan impactadas por el dolor lejano, representado por las historias del caballo ciego y el hombre aplastado, Petra utiliza la mentira como forma de ternura y cuidado hacia su hermana pequeña. No trata de borrar el horror de la historia (¿acaso es posible?), sino que utiliza la imaginación como una manera de hacer que lo atroz sea algo más fácil de digerir para su hermana; y posiblemente para ella también. Eso las lleva a refugiarse en un mundo fantástico donde ellas ponen las reglas y de alguna forma *ganan a la muerte*.

A través de llamadas al más allá, Petra aporta calma a Patch, pues inventa un lugar donde los que se han ido están bien y tranquilos. De este modo, se convierte en una médium famosa en el barrio, porque ¿quién no querría saber que los suyos están bien? Así, deja de ser un juego de niños, ya que la muerte es un asunto de todos.

En un principio Petra es la creadora de la magia, al comunicarse con el más allá, mientras Patch tiene un papel pasivo limitado a creer y confiar. Sin embargo, pronto toma un rol activo que da complejidad al asunto: Patch comienza a ver un fantasma y a comunicarse con él. Sin hablarlo directamente, las hermanas pugnan por tener un papel clave en la construcción de Glifo, el fantasma.

A pesar de que ambas hermanas saben que están jugando a los fantasmas, hay un momento donde realidad y juego se mezclan y, de hecho, como con la muerte de



«Glifo no te pertenece,
le dije. Glifo me ha
elegido a mí. Es mi amigo».

la madre se rompe la magia, se intuye que es una conversación entre las hermanas que nunca llegó a suceder. Nunca pusieron punto y final al juego, por lo que la puerta sigue abierta tras el reencuentro treinta años después, cuando se retoma la relación.

«Ahora percibo con claridad que lo que hicimos estaba mal: usamos una historia real espantosa, el fantasma o sombra de una historia sobre algo terrible que supongo que le pasó de verdad a alguien, para distraernos de lo que sin duda estábamos sintiendo e intuyendo sobre lo que resultó que era [...] la muerte inminente de nuestra madre».

LOS LÍMITES DE LA IMAGINACIÓN Y LA NECESIDAD DE COMPROMISO

Las conversaciones con el más allá y la inclusión del fantasma Glifo en sus vidas ayudan a las niñas a relacionarse con la idea de la muerte: convierten a una sombra que se borraba de la historia en una persona, le devuelven su humanidad y evitan su olvido. De hecho, a algo bidimensional, ese cuerpo aplastado, le devuelven su volumen, su propia historia, con su imaginación. De alguna forma, las niñas heredan la culpa de la mujer que les cuenta la historia y se sienten responsables, así que deben descubrir quién fue esa persona, o al menos inventárselo; no puede permanecer anónima y en el olvido.

No obstante, cuando es su madre quien muere, el juego pierde sentido: realmente no pueden devolver la vida a los muertos; el juego no sirve para su propio duelo, es inútil. De esa misma forma, en la narración del presente, Bill se desespera cuando ve a las hermanas volver a entrar en ese mundo imaginario en vez de prestar atención y abrir los ojos ante lo que está sucediendo. Sus jueguecitos no detienen guerras, no salvan vidas, ni siquiera sirven como protesta. En su opinión,



*«Podría haber
hecho muchas cosas.
Pero no hice nada».*

ese diálogo continuado centrado en los fantasmas del pasado, sin un fin, no tiene ningún sentido.

DIALOGO: ESCUCHA, PALABRA Y PROPÓSITO

En la novela, Petra es la escucha y Patch la palabra; juntas tienen lo necesario para formar un diálogo. Bill, años más tarde, aportará propósito. Confronta a las hermanas con sus ideales con la intención de *despertarlas*.

Curiosamente o, más bien, irónicamente, la Petra adulta trabaja analizando pruebas de *tinnitus* de personas que oyen sonidos que el resto no, pero ella ha dejado de *escuchar* a su hermana Patch durante años, están completamente distanciadas, y también se tapa los oídos ante los problemas del presente, manteniendo su conciencia política y social completamente anestesiada. Invierte tiempo en la búsqueda de información sobre hechos sucedidos hace casi un siglo y se involucra más con los muertos del pasado que con los del presente; la distancia temporal funciona como un muro de protección. El «ya no se puede hacer nada» (y, aun así, trabajo por dignificar a una víctima anónima) frente al «podría hacer algo» (pero no lo hago). La aparición del caballo fantasma supone la ruptura con su propia sordera, ya que es el motivo de retomar la relación con su hermana, que representa cómo el pasado tiene poder para afectar al presente. A ello se suma Bill, que encarna la conciencia política y el compromiso activo con las matanzas de la actualidad.

EL ELEFANTE CABALLO EN LA HABITACIÓN: MIRAR EL PASADO Y DESENTENDERSE DEL PRESENTE

En el presente, a Petra la visita un caballo fantasma que destroza su habitación. Esta aparición desbloquea recuerdos de su infancia y plantea la duda sobre si lo que ocurrió fue real y no solo la fantasía de dos niñas. El regreso del caballo fuerza un reencuentro, ya que Patch



«Abrid los ojos.

Mirad más allá de vosotras mismas.

Mirad dónde estamos ahora.

Mirad lo que está pasando.

Centraos en lo que pasa de verdad».



es la única que puede entender lo que ha ocurrido; así el fantasma se convierte en el detonante del regreso del diálogo entre las hermanas.

El caballo puede hablarnos de cómo el pasado tiene la capacidad de influir en el presente. La historia, la grande y la íntima, es un relato que nunca deja de escribirse, donde todo está conectado. El caballo ciego tiene diferentes lecturas, como servir de espejo a Petra, quien decide taparse la vista ante el presente. La violencia que ejerce contra su habitación puede representar el impacto necesario para que Petra y Patch abran los ojos, pero también el hecho de que cuando bloqueamos algo demasiado tiempo, cuando vuelve es aún más fuerte (y estas hermanas tienen mucho que nunca han procesado), o quizá ser tan solo una manifestación del poder destructivo de la guerra, y cómo parece que solo se atiende cuando forma parte del pasado y se está a salvo o cuando afecta en primera persona.

Así, el caballo fantasma es un elemento subjetivo que cada personaje y cada lector interpretan a su manera. De hecho, para Bill es la prueba de que las hermanas utilizan el pasado como lugar seguro y eligen la comodidad, dejando fuera de sus pensamientos a las víctimas presentes, quienes de alguna manera la tienen a ella tan perturbada como a Petra y Patch la historia del soldado aplastado y la del caballo ciego. Cada cual no puede apartar los ojos de su propio fantasma.


«No puedo apagar las noticias de televisión. Eso sería admitir no solo mi desesperanza e impotencia, sino también mi insensibilidad».



GAZA, EL HORROR DE NUESTRO TIEMPO

La confrontación de Bill es importante porque lo que funcionaba de niñas, como adultas, parece irresponsable en un presente donde a través de las noticias de internet todos tenemos acceso a conocer las masacres que igualan, si no superan, en atrocidad a las historias del hombre aplastado y del soldado y el caballo ciego. Bill

se pregunta cómo es posible que mientras hay matanzas que pueden seguirse en directo (¡así de cerca están!) es posible mirar hacia otro lado o llorar a los muertos de guerras de hace un siglo. ¿Solo cuando sean fantasmas cuyos nombres no se recuerden será el momento de prestar atención a lo ocurrido en Palestina? Lo cierto es que la historia no puede cambiarse (aunque sí reescribirse y repetirse), pero sí se puede cambiar la forma de responder a ella y, de acuerdo con Bill, tomar conciencia en el presente de qué sucesos se contemplan y posicionarse.

También a través de Bill se explora la represión de las protestas pacíficas en apoyo a Palestina e incluso la prohibición de elementos cotidianos (como el pañuelo) por su resignificación tras la imposibilidad de utilizar banderas. Ali Smith no plantea esta realidad de nuestro tiempo con un tono de superioridad moralista, pero deja constancia de los miles de detenciones que ha habido en el Reino Unido en el último año por manifestar solidaridad con el pueblo palestino o pedir el alto el fuego por parte de Israel.

EL SIMBOLISMO DETRÁS DE GLIFO

Por definición, *glifo* hace referencia a una talla o una marca grabada normalmente en piedra. También es un término que se refiere a la escritura maya, donde funcionaba como el signo mínimo, equivaliendo a un concepto o una sílaba. En este caso, es interesante porque es algo con un significado, incluso aunque no sepamos cuál es.

En el contexto de la novela, Glifo se convierte en nombre propio, el que le dan las niñas al fantasma del hombre aplastado; un hombre que ha sido convertido en algo (físicamente) bidimensional y casi olvidado. Su historia despierta algo en ellas, una conciencia de injusticia histórica y también cierta necesidad de reparar el horror. Así, incluso sin saber nada de él, crean



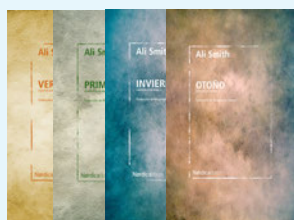
«No puedes inventarte cosas sobre personas reales y utilizarlas. Es ofensivo. Nadie tiene derecho a imaginarse a otra persona. No es auténtico. Es repugnante. Es inmoral».



«¿Puede haber algo demasiado explícito políticamente en los tiempos que corren?».

un vínculo, inventan su vida, devolviéndole de alguna forma su volumen y tridimensionalidad; le devuelven, a su manera, su humanidad. Este hombre y su historia se quedan *grabados* en la conciencia de las hermanas.

El *aplanamiento* de las víctimas también puede relacionarse con lo que vemos en las pantallas, pues se normaliza el mostrar imágenes de gran violencia que pueden terminar por insensibilizar a quien las ve o, al menos, obligar a que se aparte la mirada y se tome distancia. De alguna forma, esta bidimensionalidad, que adquiere distintas formas en la novela, nos habla a nivel simbólico de la deshumanización de las guerras ahora y a lo largo de la historia. Depende de cada uno de los individuos decidir cómo quiere relacionarse con estos hechos: imaginación, investigación, protesta, debate, recuerdo, ignorancia.



TEMAS PARA DEBATIR EN TU CLUB DE LECTURA

¿Por qué crees que en general nos es más sencillo hablar y debatir sobre sucesos de hace años frente a los que se producen ahora mismo? (Por ejemplo, la Segunda Guerra Mundial frente al genocidio en Palestina).

¿Cómo te posicionas en el debate entre Bill y las hermanas sobre la invención de una vida para Glifo? ¿Crees que es un intento por devolver la humanidad a una víctima anónima o es en realidad la apropiación de la vida de alguien sobre la cual no tienen ningún derecho?

¿Qué representa en tu lectura de la novela el caballo ciego? ¿Y su aparición repentina en la habitación de Petra después de tanto tiempo?

¿Qué importancia tiene la sombra en la novela? ¿Crees que va cambiando? ¿Cómo interpretas la frase final?

🐾 ¿Cuál es el papel de la culpa en la novela y cómo se relaciona con la memoria? ¿Qué relación tienen en esta historia los conceptos de memoria y verdad?

🐾 ¿Qué formas de evitación del diálogo sincero encontramos en la novela? ¿Qué temas son los que las protagonistas dejan hundirse en el silencio? ¿Qué consecuencias crees que tiene?

🐾 ¿Cómo plantea Ali Smith la fina línea entre tener una gran empatía o la incapacidad para establecer distancia frente al dolor ajeno? ¿Qué peligros tiene esto para Petra y Patch?

🐾 ¿Cómo relaciona o contrapone Ali Smith la mención a películas, libros, poemas, cuadros... con el uso actual de la IA y la posibilidad de una progresiva desaparición de las creaciones humanas?

🐾 ¿Qué aporta Bill a la relación entre Petra y Patch?

🐾 ¿Por qué crees que es el caballo ciego el que vuelve como fantasma y no el soldado?

🐾 ¿Qué relación establece la novela entre la Primera Guerra Mundial, la Segunda Guerra Mundial y la violencia contemporánea en Gaza?

🐾 ¿Qué opinas de la forma en la que la autora incluye el mensaje político en la novela? ¿Qué formas de resistencia tienen espacio en esta novela?

🐾 ¿Hay elementos en la realidad en la que viven las hermanas que te parecieran distópicos o crees que es un reflejo fiel del mundo actual?

🐾 ¿Qué crees que Ali Smith intenta impedir que olvidemos?

🐾 ¿Por qué, a pesar de todo, no es importante para la resolución de la novela si los fantasmas son reales?

ALI SMITH EN NÓRDICA

🌿 *Gliff*: una invitación irresistible a repensar y reformular nuestro camino hacia un mundo verdaderamente nuevo y valiente.

🌿 *Cuarteto estacional* (formada por *Otoño*, *Invierno*, *Primavera* y *Verano*): una de las obras más inspiradoras de la literatura europea actual, donde la autora nos muestra una concepción amplia de la cultura, con referencias a artistas de diferentes disciplinas, creando así su particular e innovador universo literario.

🌿 *Fragua*: una novela esperanzadora que puede leerse como una coda del célebre *Cuarteto estacional* y en la que Ali Smith nos brinda de nuevo un relato inteligente y conmovedor, juguetón y reflexivo.

🌿 *Chica conoce chico*: una relectura inolvidable de las *Metamorfosis* de Ovidio que nos habla sobre el poder transformador del amor.

🌿 *La historia universal*: doce cuentos que recorren un año completo, historias únicas que se entrelazan en un laberinto de coincidencias, oportunidades, conexiones perdidas y reencontradas.

🌿 *Biblioteca pública*: una colección de historias inteligentes, unidas por la literatura y el amor por el lenguaje, y que constituye una defensa muy elocuente de las bibliotecas públicas, esos lugares de alegría, libertad, comunidad y descubrimiento.

🌿 *Una Woolf propia*: un precioso texto homenaje a Virginia Woolf.

¿PUEDE UNA HISTORIA IMPEDIR QUE EL MUNDO SE VUELVA INSOPORTABLE?

NO OLVIDES A LOS VIVOS. NO OLVIDES A LOS MUERTOS.

Con la libertad formal y la hondura emocional que la han convertido en una de las grandes voces europeas, Ali Smith compone una novela inolvidable donde la imaginación, el humor y el asombro iluminan incluso los tiempos más oscuros.

Entre el cuento de fantasmas, la novela familiar y la fábula contemporánea, Ali Smith construye una historia de extraordinaria belleza sobre la memoria y los vínculos que nos sostienen.

Esta novela antibelicista, con Palestina como tema de fondo, es la más conmovedora, lúdica y vital de Ali Smith hasta la fecha.



Guía de lectura elaborada por Laura Blocona
Ilustraciones de Alberto Gamón

Nórdica Libros, 2026