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¡Criatura de carita despejada
Y cándidas pupilas!
El tiempo vuela y aunque nos separa
Ya más de media vida
Sé que sabrás sonreír, agradeciendo
El cálido regalo de este cuento.

No vi jamás tu rostro luminoso
Ni pude oír tu risa,
Ni pensarás en mí siquiera un poco
El resto de tu vida:
Me basta con que tengas el deseo
De disfrutar al escuchar mi cuento.

Un cuento que empecé cuando los días
De estío aún brillaban;
Un simple son, un ritmo que movía
Los remos de la barca:
Sus ecos vuelven siempre, aunque la edad
Me diga con envidia: «¡Olvidarás!».

¡Ven, corre, antes de que la voz del miedo,
Con sus rumores grises, 
Insista en que ha de retirarse al lecho
Una doncella triste!
No somos más que niños viejos, cielo,
Y al caer la tarde nos estremecemos.

 
 
Afuera, nieva y hiela sin piedad
Y ruge la tormenta;
Adentro, el fuego alumbra en el hogar
Y la niñez festeja.
Al son de las palabras y su magia
Olvidarás muy pronto la borrasca.

Y aunque la sombra de un suspiro alado
Susurre su desvelo
Por los alegres días de verano
Que se desvanecieron,
No empañará con su agridulce aliento
La grata placidez de nuestro cuento.
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CAPÍTULO I
La casa del espejo

Estaba clarísimo: la gatita blanca no había tenido nada que ver; 
todo había sido culpa de la gatita negra. La gatita blanca no pudo 
haber participado en la trastada porque llevaba un cuarto de hora 
dejando que la gata vieja le lavase la cara sin decir ni miau.

Así es como Dina lavaba la cara a sus hijitos: primero le pisa-
ba la oreja al pobrecillo de turno con una pata y luego le restregaba 
la otra por todo el morro pero al revés, empezando por el hocico; 
y en eso estaba mientras la gatita blanca, tumbada y muy quietecita 
como he dicho, trataba de ronronear; quizás porque entendía que 
todo aquello era por su bien.

A la gatita negra, en cambio, esa tarde la habían acicalado 
antes; y mientras Alicia, acurrucada en una esquina del gran si-
llón, medio dormía y medio peroraba, la muy traviesa no ha-
bía parado de juguetear alegremente con el ovillo de lana que 
la niña acababa de enrollar, haciéndolo rodar de aquí para allá 
hasta desenrollarlo del todo. Allí, en medio de esa maraña de 
nudos desplegada sobre la alfombrilla del hogar, jugaba a atra-
par su propia cola.
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—¡Pero qué animalito tan malo! —chilló Alicia, alzándola 
y dándole un besito en señal de que la cosa iba en serio—. ¡Dina 
debería haberte enseñado mejores modales! ¡Debiste hacerlo, 
Dina, bien lo sabes! —añadió con una mirada de reproche di-
rigida a la gata vieja, en el tono más severo posible, antes de vol-
ver a apoltronarse en el sillón con la gatita y empezar a enrollar 
la lana otra vez. Pero como hablaba sin parar, a ratos con la gatita 
y a ratos consigo misma, no adelantaba gran cosa. Kiti, primoro-
samente sentada en su rodilla, aparentaba seguir la evolución del 
ovillo y de vez en cuando estiraba una patita y lo tocaba con sua-
vidad, como si estuviese encantada de poder ayudar.

—¿Sabes qué día es mañana, Kiti? —arrancó Alicia—. Lo 
habrías adivinado si te hubieras asomado a la ventana conmigo. 
Claro que Dina te estaba aseando y no podías. He visto a los chi-
cos juntando leña para la hoguera. ¡Un montón, Kiti! Solo que ha 
empezado a hacer mucho frío y se ha puesto a nevar y han tenido 
que dejarlo. No importa, Kiti, ya iremos a ver la hoguera mañana. 
—Y al decir esto dio dos o tres vueltas a la lana alrededor del cue-
llo de la gatita, solo por ver cómo quedaba, y a continuación rodó 
el ovillo por el suelo y volvió a desovillarse.

—Me has hecho enfadar mucho, Kiti, ¿lo sabías? —conti-
nuó Alicia en cuanto se reacomodaron—. ¡Cuando he visto la 
que has montado, casi abro la ventana y te echo a la nieve! Y te lo 
habrías merecido, cosita traviesa. ¿Tienes algo que decir a tu fa-
vor? ¡Oye, no me interrumpas! —la riñó con el dedo en alto—. 
Te diré todo lo que has hecho mal. Uno: has gemido dos veces 
mientras Dina te lavaba la cara. No irás a negarlo, Kiti: ¡te he 
oído! ¿Cómo dices? —Acercó el oído como si la gatita hubiera 
hablado—. ¿Que te metió la zarpa en el ojo? Bueno, pues mira, es 
culpa tuya por no haberlos cerrado. Si los hubieras apretado muy 
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fuerte no habría pasado nada. ¡Deja ya de poner excusas y atien-
de! Dos: has apartado a Copito por la cola cuando le he puesto el 
cuenco de leche delante. ¡Venga! No me digas que tenías tú más 
sed que ella, porque eso no puedes saberlo. Y tres: ¡has deshecho 
todo el ovillo aprovechando que yo no miraba!

»Eso suma tres travesuras, Kiti, y nadie te ha castigado aún 
por ninguna. Ya sabes que estoy reservando todos tus castigos 
para el miércoles próximo. ¡Imagínate si también me los reser-
vasen a mí! —reflexionó Alicia, más para sí misma que para la 
gatita—. ¿Qué tendrían que hacer conmigo al cabo de un año? 
Como poco, mandarme a la cárcel. O… veamos… Si cada vez 
que me castigan me quedo sin cena, cuando por fin llegara el te-
rrible día… ¡tendrían que quitarme cincuenta cenas de golpe! 
Bueno, pues tampoco sería tan grave. ¡Prefiero eso a tener que 
comérmelas todas juntas!

»¿Oyes cómo repica la nieve contra el cristal, Kiti? ¡Qué 
dulce suena, y qué suave! Como si alguien le diera besitos a la 
ventana desde fuera. Me pregunto si la nieve quiere de verdad a 
los árboles y los campos para besarlos así. Luego va y los abriga 
con su manto blanco; tal vez hasta les diga: «Dormid tranquilos, 
queridos míos, hasta que vuelva el verano». Entonces, en verano 
se despiertan, se visten de verde y se ponen a bailar al viento. Ay, 
Kiti, ¡es tan bonito! —exclamó Alicia, dejando caer el ovillo para 
aplaudir—. ¡Y qué ganas tengo de verlo! Porque en otoño, cuan-
do las hojas se van poniendo amarillas, parece que al bosque le 
entrara sueño.

»¿Tú sabes jugar al ajedrez, Kiti? No sonrías, picarona, que 
te lo pregunto en serio. Hace un rato, cuando jugábamos, mirabas 
como si entendieras. ¡Si hasta ronroneaste cuando grité: “Jaque”! 
Y la verdad, Kiti, es que fue un muy buen jaque, y habría podido 
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ganar de no ser por ese horrible Caballero que se coló entre mis 
piezas. Kiti, preciosa, imagínate que somos…».

Ojalá pudiera contaros la mitad de las cosas que decía Alicia 
a partir de su frase favorita: «Imagínate que somos». El día ante-
rior había discutido un buen rato con su hermana, y todo porque 
Alicia le había propuesto: «Imagínate que somos reyes y reinas», 
y su hermana, que se tomaba muy en serio la precisión, le había 
contestado que eso no era posible porque solo eran dos, obligan-
do a Alicia a replicar: «Bueno, tú puedes ser uno y yo seré todos 
los demás». Y una vez le dio un susto de muerte a la vieja nana al 
gritarle de pronto al oído: «¡Nana! Imagínate que yo soy una hie-
na hambrienta y tú eres un hueso».

Pero nos estamos desviando de lo que le dijo Alicia a la ga-
tita negra.

—¡Imagínate que tú eres la Reina Roja, Kiti! Si te sentaras 
más erguida y con los brazos cruzados, te parecerías muchísimo. 
¡Vamos, inténtalo, sé buena chica! —Alicia retiró la Reina Roja 
de la mesa y la plantó delante de la gatita para que esta la imita-
se, pero la cosa no funcionó; sobre todo, según Alicia, porque se 
negaba a cruzarse de brazos como es debido. Así que, para casti-
garla, la alzó frente al espejo para que viera lo enfurruñada que 
estaba—. Y si no te comportas de inmediato —añadió—, irás de 
cabeza dentro de la Casa del Espejo. ¿Es eso lo que quieres?

»Ahora, Kiti, si dejas de hablar tanto y me prestas un poco 
de atención, te contaré lo que pienso de la Casa del Espejo. Para 
empezar, hay una habitación que es igual a este salón, solo que las 
cosas están puestas al revés. Subida a una silla puedo verlo todo, 
salvo el trozo que está detrás de la chimenea. ¡Me encantaría po-
der ver ese trozo! ¡Me gustaría tanto saber si encienden el fuego 
en invierno…! Pero no hay cómo saberlo, salvo cuando nuestro 
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fuego empieza a echar humo y en esa habitación se ve humo tam-
bién. Pero eso podría ser un truco para hacernos creer que han 
encendido el fuego. Bueno, y sus libros se parecen bastante a los 
nuestros, solo que las letras están al revés. Me di cuenta cuando 
acerqué un libro al espejo y ellos hicieron lo mismo en la otra ha-
bitación.

»¿Te gustaría vivir en la Casa del Espejo, Kiti? No sé si allí 
te darían leche. Tal vez la leche del Espejo no sea buena. ¡Mira, 
Kiti! Eso que se ve es el pasillo. Si dejas abierta del todo la puer-
ta de nuestro salón, puedes ver una mínima parte del pasillo de la 
Casa del Espejo, aunque está claro que más allá debe de ser muy 
distinto. ¡Ay, Kiti, sería tan bonito poder pasar al otro lado…! Es-
toy segura de que la Casa del Espejo está llena de cosas hermo-
sas, Kiti. Imagínate que hay un modo de entrar en ella. Imagínate 
que el espejo se hace blando como una gasa y lo podemos atrave-
sar. ¡Vaya, qué curioso, yo diría que se está convirtiendo en una 
especie de niebla! Será muy fácil atravesarla… —Esto lo dijo 
Alicia encaramada a la repisa de la chimenea, aunque no tenía 
ni idea de cómo había llegado hasta allí. El caso es que el espejo, 
efectivamente, como una brillante niebla de plata, estaba empe-
zando a deshacerse.

Un segundo después, Alicia estaba al otro lado y de un sal-
tito llegaba a la Habitación del Espejo. Lo primero que hizo fue 
ver si ardía un fuego en la chimenea, y comprobó complacida que 
el de ese lado no solo era real, sino que llameaba tan vivamente 
como el que había dejado atrás. «Aquí estaré igual de calentita 
que en la otra habitación —pensó—, o incluso más, porque na-
die vendrá a reñirme para que me aparte de las llamas. ¡Huy, qué 
divertido será cuando me vean a este lado del espejo y no puedan 
alcanzarme!».
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Entonces se puso a mirar a su alrededor y comprobó que 
lo que se podía ver desde la anterior habitación era vulgar y co-
rriente, pero que todo lo demás era completamente diferente. 
Por ejemplo, los cuadros que colgaban de la pared junto a la chi-
menea parecían estar vivos, y hasta el reloj de la repisa (del que, 
como sabéis, solo se podía ver la parte de atrás en el espejo) tenía 
cara de viejecito y le sonreía.

—Esta habitación no la mantienen tan aseada como la otra 
—se dijo Alicia al ver varias de las piezas de ajedrez echadas en-
tre las cenizas del hogar; pero enseguida, con un breve «¡Oh!» 
de sorpresa, se puso a gatas para contemplarlas de cerca: ¡las pie-
zas paseaban por parejas!—.

»Aquí están el Rey Rojo y la Reina Roja —dijo Alicia (en voz 
muy baja, por temor a asustarlos)—, y allí, sentados en el canto de 
la pala, están el Rey Blanco y la Reina Blanca. Y aquí van dos Torres 
del brazo. No creo que puedan oírme —continuó, acercando aún 
más la cabeza—, y estoy casi segura de que tampoco me ven. Me 
siento como si fuera invisible.

Entonces, algo crujió en la mesa y Alicia se volvió justo a 
tiempo de ver rodar y patalear a uno de los Peones Blancos: lo 
contempló llena de curiosidad por ver lo que ocurriría luego.

—¡Es la voz de mi niña! —chilló la Reina Blanca, que ade-
lantó al Rey con tanto ímpetu que lo derribó sobre las cenizas—. 
¡Mi Lily preciosa! ¡Mi gatita imperial! —iba diciendo, mientras 
trataba de escalar desesperadamente por la pantalla.

—¿Imperial? ¡Un cuerno! —dijo el Rey, frotándose la na-
riz magullada por la caída. Tenía motivos para estar algo enoja-
do con la Reina, porque iba cubierto de cenizas de la cabeza a 
los pies.
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Alicia quería mostrarse útil a toda costa y, viendo que la po-
bre Lily berreaba como una posesa, no dudó en alzar a la Reina y 
depositarla en la mesa junto a su escandalosa hijita.

La Reina tragó saliva y se sentó: el veloz viaje por los aires 
la había dejado sin aliento y durante un minuto o dos solo atinó 
a abrazar a la pequeña Lily en silencio. Tan pronto como recobró 
la compostura, se dirigió de viva voz al Rey Blanco, que perma-
necía sentado entre las cenizas con gesto sombrío: —¡Cuidado 
con el volcán!

—¿Qué volcán? —preguntó el Rey, mirando ansioso hacia 
el fuego, como si le pareciera el lugar más apropiado para ver uno.

—Me… ha… catapultado —jadeó la Reina, que aún no ha-
bía recobrado el resuello—. Procura subir… del modo normal: 
¡no dejes que te catapulte a ti también!

Alicia observó al Rey Blanco mientras escalaba penosamente 
los barrotes de uno en uno, hasta que dijo:

—Caramba, a ese paso tardarás horas en llegar a la mesa. 
¿No prefieres que te ayude? —Pero el Rey no se dio por aludido: 
era evidente que ni la oía ni la veía.

De modo que Alicia lo agarró con mucha delicadeza y lo 
alzó pausadamente para no cortarle el aliento como a la Reina; 
y cuando estaba a punto de dejarlo en la mesa, pensó que debía 
también sacudirlo un poco para quitarle las cenizas que lo cu-
brían.

Más tarde diría que nunca en su vida había visto una cara 
como la que puso el Rey cuando se vio por los aires, sujeto por 
una mano invisible que lo desempolvaba. Estaba demasiado 
asombrado para gritar, pero sus ojos y su boca se fueron hacien-
do más y más grandes y más y más redondos hasta que a Alicia le 
dio tal ataque de risa que casi lo deja caer.
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—¡Ay, no, por favor, no pongas esas caras, amiguito! —le rogó, 
olvidándose de que el Rey no la oía—. ¡Me haces reír tanto que no 
voy a poder sujetarte! ¡Y cierra esa bocota, que se te va a llenar de 
ceniza! Bueno, ya está, has quedado mucho mejor —añadió, mien-
tras le alisaba el pelo y lo depositaba en la mesa cerca de la Reina.

Súbitamente, el Rey se cayó de espaldas y se quedó inmó-
vil; y Alicia, que no las tenía todas consigo, recorrió la habitación 
en busca de agua para reanimarlo. Sin embargo, lo único que en-
contró fue un frasco de tinta; y cuando regresó con él, el Rey ya 
se había recuperado y cuchicheaba con la Reina en voz tan baja y 
temblorosa que Alicia apenas podía oírles.

—¡Te aseguro, querida, que se me helaron hasta las patillas! 
—decía el Rey.

Y la Reina le replicaba:
—¡Pero si tú no tienes patillas!
—¡El horror de ese instante —continuó el Rey— es algo 

que jamás jamás olvidaré!
—Pues claro que lo olvidarás —dijo la Reina—, siempre y 

cuando no escribas un memorando.
Alicia observó con gran interés cómo el Rey sacaba del bol-

sillo un enorme libro de memorandos y se ponía a escribir. En-
tonces, dejándose llevar por un impulso, tomó entre sus dedos el 
extremo del lápiz, que sobresalía por encima de su hombro, y em-
pezó a escribir por él.

El pobre Rey parecía tan atónito como contrariado; estuvo 
luchando un rato con el lápiz sin decir nada, pero Alicia era de-
masiado fuerte para él. Por fin exclamó, exhausto:

—¡Será posible! Está visto que necesito un lápiz más delga-
do. Este me resulta imposible de dominar: escribe por su cuenta 
toda clase de cosas.
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—¿Qué clase de cosas? —dijo la Reina, asomándose al li-
bro (en el que Alicia había anotado: «El Caballo Blanco se desli-
za por el atizador. Su equilibrio es inestable».)—. ¡Eso no es un 
memorando de tus sentimientos!

Alicia se había sentado y, sin quitarle ojo al Rey Blanco 
(porque seguía un poco preocupada por él y aún tenía el frasco 
de tinta por si se desmayaba otra vez y tenía que echárselo enci-
ma), empezó a pasar las páginas del libro que había a su lado en la 
mesa, tratando de encontrar algún pasaje que pudiera leer, «por-
que está todo en un idioma que no sé», se dijo.

Era algo así:

IUQOLREIBAJ

ognod lignáf le odnauc, edratirF
,apalrop al ne azruh y alcigeR

soboborog sol nav selbedniM
.alahca etnarrogip le Y

Estuvo dándole vueltas y vueltas hasta que al fin se le hizo la luz: 
«¡Pues claro! ¡Lo que pasa es que es un libro Espejo! Y si lo pongo 
delante de uno, las palabras volverán a enderezarse».

Este es el poema que leyó Alicia:

JABIERLOQUI

Fritarde, cuando el fángil dongo
Regicla y hurza en la porlapa,
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Mindebles van los gorobobos
Y el pigorrante achala.

«¡Vigila, m’hijo, al Jabierloqui!
¡Que no te muerda con sus zarpas!
¡Evita al pájaro Yoyobi
Y al furbio Baitezampa!».

Él empuñó su espada albosa
Y en busca fue del vilnemigo;
Al pie de un Árbongo reposa
Y aguarda pensativo.

Estando en frondos pensamientos,
El Jabierloqui dejó el bosco
Con malhodor, echando averno
Y espurnas por los ojos.

¡Uno y dos! ¡Uno y dos! ¡Y tris tros!
La albosa espada entraba, entraba.
Lo remató y cabalganó
Con la cabeza a casa.

«¿Has muerto al Jabierloqui, m’hijo?
¡Ven a mis brazos, muchachombre!
¡Feliciloor! ¡Albricia, albricio!»,
Exclamoteó de goce.
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Fritarde, cuando el fángil dongo
Regicla y hurza en la porlapa,
Mindebles van los gorobobos
Y el pigorrante achala.

—Suena bonito —dijo cuando terminó de leerlo—, ¡pero es 
bastante difícil de entender! —Como se ve, no estaba dispues-
ta a reconocer, ni siquiera a sí misma, que no había entendido ni 
jota—. Es como si me llenara la cabeza de ideas, ¡solo que no sé 
qué ideas son! Ahora bien, que alguien mató algo, de eso no hay 
duda.

De repente, pegó un respingo:
—¡Huy! Si no me doy prisa, tendré que regresar a través del 

Espejo sin haber visto cómo es el resto de la casa. Echemos pri-
mero un vistazo al jardín.

Un instante después ya había dejado la habitación y corría 
escaleras abajo. Aunque eso no fuera exactamente correr, se dijo, 
sino una nueva manera, muy rápida y sencilla, de bajar las esca-
leras. Con las yemas de los dedos apenas apoyadas en el pasama-
nos, flotó hacia abajo sin tocar siquiera los peldaños con los pies, 
luego atravesó flotando el vestíbulo; y así habría salido directa-
mente por la puerta si no llega a aferrarse al marco. Y, como em-
pezaba a sentirse un poco mareada de tanto flotar, se alegró al ver 
que volvía a caminar con normalidad.
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CAPÍTULO II
El jardín de las flores vivas

—Veré mucho mejor el jardín —se dijo Alicia— desde 
la cima de aquella colina: y aquí hay un sendero que lleva direc-
tamente. O quizás —después de varias vueltas y revueltas— 
no suba tan directo… Aunque supongo que finalmente llegará. 
¡Pero qué manera de curvarse! ¡Si parece un sacacorchos más que 
un sendero! Veamos, yo diría que esta curva conduce a la coli-
na… ¡Pues no! ¡Me lleva otra vez a la casa! Bueno, pues lo inten-
taré por el otro lado.

Y eso hizo: vagar arriba y abajo, dando vueltas y vueltas, 
para acabar, hiciera lo que hiciera, regresando siempre a la casa. 
Una vez, incluso, al doblar más rápido de lo habitual, no pudo fre-
nar y en vez de tomar la curva se la llevó por delante.

—Por mucho que hablemos —dijo Alicia, mirando hacia la 
casa como si estuviera discutiendo con ella—, todavía no pienso 
regresar. Ya sé que debería pasar a través del Espejo y volver a la 
vieja sala… ¡y allí se acabarían todas mis aventuras!

De modo que, muy resuelta, le dio la espalda a la casa y se 
adentró una vez más en el sendero, decidida a no apartarse de él 
hasta llegar a la colina. Durante algunos minutos todo fue de 
perlas, y justo cuando decía «Esta vez sí que lo conseguiré», el 
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sendero dio un giro repentino y una sacudida (como afirmaría 
ella luego), y un instante después se encontró de nuevo encami-
nándose hacia la puerta.

—¡Ay, qué rabia! —gritó—. ¡Nunca había visto una casa 
tan entrometida! ¡Nunca!

Sin embargo, la colina seguía allí, ante sus ojos, así que no 
quedaba otro remedio que reemprender el camino. Esta vez lle-
gó hasta un gran lecho de flores bordeado de margaritas con un 
enorme acebo en el centro.

—Oh, Lirio Atigrado —dijo Alicia, dirigiéndose a uno que 
se mecía al viento con garbo—, ¡ojalá pudieras hablar!

—El hecho es que sí podemos —dijo el Lirio Atigrado—, 
siempre que haya alguien con quien valga la pena hacerlo.

Alicia estaba tan maravillada que se quedó sin habla por un 
instante: la sorpresa le había quitado el aliento. Hasta que al fin, y 
en vista de que el Lirio Atigrado seguía meciéndose muy tranqui-
lo, se atrevió a decir con un hilo de voz, casi en un susurro:

—¿Y pueden hacerlo todas las flores?
—Lo mismo que tú —dijo el Lirio Atigrado—. Y bastante 

más alto.
—No es de buena educación que empecemos nosotras, ¿sa-

bes? —dijo la Rosa—, ¡así que me preguntaba a qué esperabas 
para hablarnos! Me he dicho: «Su cara parece tener algo de sen-
tido, ¡aunque no es de las más listas!». En cambio, de colorido no 
estás mal, y eso siempre ayuda.

—A mí el color me da igual —señaló el Lirio Atigrado—, 
pero estaría mejor con unos pétalos un pelín más rizados.

A Alicia no le gustaba nada que la criticasen y se puso a ha-
cer preguntas: 


