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Prólogo

de Jesús Marchamalo

Es curioso, porque nunca me acuerdo de Las aventuras de Pinocho 
cuando me preguntan por mis lecturas favoritas de infancia y adoles-
cencia. Aquellos libros que leíamos, muchas veces enfermos, con an-
ginas o tos, en esquijama. 

Siempre se me vienen a la cabeza, como una retahíla, casi de 
memorieta, los mismos títulos: La isla del tesoro, Ivanhoe, Los tres 
mosqueteros (hubo una larga temporada, de niño, en que soñaba con 
ser francés y mosquetero) o Robinson Crusoe. Y suelo olvidarme de 
otros tres libros cuya lectura me resultó conmocionante: Las aventu-
ras de Gulliver, El conde de Montecristo y Pinocho que, junto a Veinte 
mil leguas de viaje submarino, fueron, yo creo, algunos de mis libros 
esenciales de formación literaria. Y pienso en que aquella conmo-
ción lectora no tuvo tanto que ver con los libros en sí, con las histo-
rias, como con el carácter y la personalidad de los protagonistas, esas 
vidas vicarias en las que nos sentimos de algún modo reflejados: la 
de Lemuel Gulliver, que se ve de repente, inesperadamente, conver-
tido en gigante; la de Edmundo Dantés, quien, traicionado por sus 
amigos, justifica su vida en la venganza; la soledad violenta y exqui-
sita pero también atribulada del enigmático Capitán Nemo… Sin 
embargo, nunca quisimos ser Pinocho, ese muñeco de madera im-
pertinente, faltón y fastidioso —«Nunca comeré una fruta que no 
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esté pelada, no puedo soportar las pieles»—, de quien nos viene de 
inmediato a la cabeza la imagen de su nariz que se extendía vigoro-
sa cuando mentía. Reconozco (seguro que ha prescrito) que a veces, 
de pequeños, nos tocábamos la punta de la nariz tras una mentiriji-
lla, para comprobar aliviados que el prodigio solo ocurría en el libro 
y que a nosotros no nos afectaba.

La otra imagen que guardo de Pinocho es la de ese episodio en 
el que se ve convertido en borriquillo —le crecen las orejas, sus pies 
se transforman en pezuñas, su voz en un áspero rebuzno— tras dedi-
carse a la holganza junto a un grupo de chicos descarriados en aque-
lla tierra de jauja donde dedican su tiempo nada más que a jugar, a 
comer y a la vida licenciosa. Porque hay en esta historia de Collo-
di una voluntad innegable de educación moral, de moralina inclu-
so, que trata de convencer a los lectores de que los niños buenos, 
obedientes, trabajadores, los que se esfuerzan en sus estudios, aman-
tes de sus progenitores, son felices, mientras que a los perezosos, in-
constantes, tarambanas y ociosos les acecha, inexorable, la desgracia.

Llama la atención cómo los libros se transforman y crecen de 
forma autónoma y ajena al tiempo, y cómo una lectura adulta des-
vela en las historias infantiles matices en los que no habíamos repa-
rado. Por ejemplo, la candidez con la que Pinocho se deja embaucar 
por pillastres de la peor de las calañas. Tanto que hay ocasiones en 
las que, como en los espectáculos de títeres, dan ganas de advertir-
le a voz en grito:

—«Diles que no, Pinocho, ¡no ves que solo quieren engañar-
te!».

Y hay veces que es tan obvio el ardid, tan evidente, que es di-
fícil no dejarse llevar por la certeza de que ese muñeco de made-
ra, víctima de todo tipo de farsantes, merece las desgracias que le 
ocurren porque, lejos de evitarlas, llevado por promesas y melin-
dres, él mismo las provoca: «Cuántas desgracias me han acaecido», 
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dice el propio Pinocho, arrepentido. «¡Y bien merecidas las tengo! 
Porque soy un muñeco testarudo y quisquilloso». Otro aspecto 
que me ha llamado la atención en esta nueva lectura del clásico de 
Collodi es, en estos tiempos donde todo es delicado, inofensivo, 
suave, el retrato inclemente de la crueldad humana que se respira 
en muchas de las páginas: adultos que se aprovechan de los niños, 
palizas, violencia desatada, amputaciones… Estremece el capítulo 
en el que Pinocho es ahorcado y pasa horas allí, agonizando como 
un despojo trágico, su cuerpo de madera suspendido de una fron-
dosa encina, hasta que exhala un último suspiro. Y los diálogos, un 
poco surrealistas, sabrosos, chispeantes, que pespuntean incluso 
los momentos más trágicos: «Cuando el muerto llora es señal de 
que está en vías de curarse», afirma uno de los médicos, un cuervo, 
que lo atiende tras el ahorcamiento, porque, como en las mejores 
fábulas, decenas de animales —halcones, perros, grillos, lechuzas 
y garduñas, zorros y gatos, liebres, monos y papagayos— acompa-
ñan a Pinocho en sus aventuras intentando, la mayor parte de las 
veces, apartarle de sus buenos propósitos.

Sorprenderán probablemente a los lectores las entradillas de 
los capítulos, resultado de las entregas como folletín de la historia, 
publicada originariamente en un periódico para niños, Giornale per 
i Bambini, y en las que se anticipan los principales hechos que se na-
rran, para crear la debida expectación. Falta hablar de la traducción 
de Antonio Colinas, ya convertida en canónica, y de las ilustracio-
nes, prodigiosas, de Alberto Gamón, que aportan una mirada nueva 
y sugerente —y no es fácil— a un personaje convertido en un clási-
co infantil, con ese teatrillo que, a modo de retablo, muestra las vi-
cisitudes de un muñeco víctima, y es lo que Collodi denuncia, de la 
falta de educación, el hambre y la violencia. 

Por lo demás, todo acaba bien y una refulgente hada madri-
na de cabellos turquesa vela por el muñeco, al que salva una y mil ve-
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ces de su mala cabeza de madera, y a quien premia finamente con el 
regalo de convertirlo en niño, y no en uno cualquiera, sino en un mu-
chacho de bien y de provecho, como exigen los cánones al uso. Y así 
fueron felices, ya se sabe, y comieron perdices, que es la aspiración 
secreta de los personajes de los cuentos. 

Jesús Marchamalo
Madrid, 2024
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Capítulo 1

De cómo acaeció que el maese carpintero Cereza 
encontró un trozo de madera que lloraba y reía 

como un niño

Había una vez…
—¡Un rey! —dirán en seguida mis pequeños lectores.
No, muchachos, os habéis equivocado. Había una vez un trozo 

de madera.
No se trataba de una madera lujosa, sino de un simple trozo de 

madera del montón, de esas que en invierno se echan en las estufas 
y en las chimeneas para encender el fuego y para caldear las habita-
ciones.

No sé cómo acaeció, pero el hecho es que un buen día ese tro-
zo de madera fue a parar al taller de un viejo carpintero que tenía por 
nombre maese Antonio, aunque todos le llamaban maese Cereza a 
causa de la punta de su nariz, que siempre se hallaba lustrosa y amo-
ratada como una cereza madura.

Apenas vio maese Cereza aquel trozo de madera, se puso muy ale-
gre y, frotándose las manos de puro contento, refunfuñó a media voz:

—Esta madera ha llegado en el momento oportuno y quiero 
hacer uso de ella para construir la pata de una mesita.

Dicho y hecho. Tomó en seguida su afilada hacha para comen-
zar a descortezarla y a rebajarla; pero cuando estuvo a punto de darle 
el primer hachazo, se quedó con el brazo suspendido en el aire, porque 
sintió una vocecilla extremadamente sutil, que dijo a modo de ruego:

—¡No me pegues tan fuerte!
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¡Figuraos cómo se quedó el bueno y viejo maese Cereza!
¡Sus extraviados ojos dieron vuelta a la habitación para ver de 

dónde podía haber salido aquella vocecilla, y no vio a nadie! ¡Miró 
bajo el banco, y nada; miró dentro de un armario que siempre esta-
ba cerrado, y nada; miró en el canasto de las virutas de serrín, y nada; 
abrió asimismo la puerta del taller para echar una ojeada a la calle, y 
nada! ¿Y entonces…?

—Comprendo —dijo luego riendo y rascándose la peluca—, 
se ve que yo mismo he imaginado esa curiosa vocecilla. Pongámo-
nos de nuevo a trabajar.

Y cogiendo otra vez el hacha, dio un golpe imponente al trozo 
de madera.

—¡Ay! ¡Me has hecho daño! —gritó quejándose la misma vo-
cecilla.

Esta vez maese Cereza se quedó estupefacto. Los ojos se le sa-
lían de las órbitas por el miedo, la boca se le abría de par en par, y 
la lengua le colgaba hasta el mentón, como en el mascarón de una 
fuente.

Apenas recuperó el uso de la palabra, comenzó a decir tem-
blando y balbuciendo de miedo:

—Pero ¿de dónde habrá salido esta vocecita que ha dicho «ay»? 
Y, sin embargo, aquí no se ve un alma. ¿Habrá sido casualmente este 
trozo de madera el que ha aprendido a llorar y a quejarse como un 
niño? Yo no lo puedo creer. Aquí está la madera; se trata de un tro-
zo de madera para quemar, como las demás, y habrá que echarlo al 
fuego, ya que debo poner a hervir una olla con habichuelas. ¿O qui-
zás…? ¿Se habrá escondido alguien en su interior? Si hay alguien es-
condido, tanto peor para él. ¡Ahora lo arreglo yo!

Y diciendo esto, cogió con las dos manos aquel pobre trozo de 
madera y empezó a golpearlo sin piedad contra las paredes de la ha-
bitación.
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Luego se puso a escuchar con el fin de oír si había alguna vo-
cecilla que se quejara. Esperó dos minutos, y nada; cinco minutos, y 
nada; diez minutos, y nada.

—Ya comprendo —dijo entonces esforzándose en reír y enma-
rañando su peluca—, se ve que aquella vocecita que ha dicho «ay» 
me la he imaginado yo. Volvamos al trabajo.

Y como se le había metido dentro un gran miedo, intentó po-
nerse a canturrear para darse un poco de valor.

Mientras tanto, dejando a un lado el hacha, tomó la garlopa 
para cepillar y pulir el trozo de madera; pero, mientras lo cepillaba 
de arriba abajo, oyó la vocecita de siempre que le dijo, riendo:

—¡Para ya! ¡Me estás haciendo cosquillas en el cuerpo!
Esta vez el pobre maese Cereza se derrumbó como fulminado. 

Cuando volvió a abrir los ojos, se encontró sentado en el suelo.
Su rostro parecía transfigurado e incluso la punta de la nariz, 

que siempre tenía amoratada, se le había vuelto azulada por el gran 
miedo.
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Capítulo 2

Maese Cereza regala el trozo de madera a su amigo 
Geppetto, el cual lo toma para fabricarse un muñeco, 

maravilloso, que sepa bailar, practicar esgrima 
y dar saltos mortales

En aquel momento llamaron a la puerta.
—Adelante —dijo el carpintero, falto de fuerzas para ponerse 

en pie. Entró entonces en el taller un avispado viejecillo que tenía 
por nombre Geppetto; pero los muchachos de la vecindad, cuan-
do lo querían poner hecho una furia, le llamaban con el sobrenom-
bre de Polentina, a causa de su peluca amarilla, que se asemejaba 
muchísimo a la panocha del maíz.

Geppetto era muy irascible. ¡Ay del que osara llamarlo Polen-
tina! En seguida se convertía en una fiera y no había forma de con-
tenerlo.

—Buenos días, maese Antonio —dijo Geppetto—. ¿Qué es lo 
que hacéis por el suelo?

—Enseño el ábaco a las hormigas.
—¡Buen provecho os haga!
—¿Qué os ha traído hasta aquí, compadre Geppetto?
—Las piernas. Sabed, maese Antonio, que he venido a pediros 

un favor.
—Aquí estoy, dispuesto a serviros —dijo el carpintero incor-

porándose sobre sus rodillas.
—Esta mañana me he levantado con una idea.
—Oigámosla.
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—He pensado hacer por mi cuenta un hermoso muñeco de 
madera; pero un muñeco maravilloso, que sepa bailar, practicar es-
grima y dar saltos mortales. Con este muñeco quiero recorrer el 
mundo a fin de procurarme un trozo de pan y un vaso de vino. ¿Qué 
os parece?

—¡Bravo, Polentina! —gritó la habitual vocecita, que no se com-
prendía de dónde salía.

Sintiéndose llamar Polentina, compadre Geppetto enrojeció de 
cólera como un pimiento y, volviéndose hacia el carpintero, le dijo 
enfurecido:

—¿Por qué me ofendéis?
—¿Quién os ofende?
—¡Me habéis llamado Polentina!
—No he sido yo.
—¡No, si ahora resulta que he sido yo! ¡Yo digo que habéis sido 

vos!
—¡No!
—¡Sí!
—¡No!
—¡Sí!
Y acalorándose cada vez más, pasaron de las palabras a los 

hechos agarrándose uno al otro, y se arañaron, se mordieron y se 
despeinaron.

Acabado el combate, maese Antonio se encontró entre las ma-
nos con la peluca amarilla de Geppetto y este se dio cuenta de que 
tenía en la boca la peluca canosa del carpintero.

—¡Devuélveme mi peluca! —gritó maese Antonio.
—¡Y tú devuélveme la mía y hagamos las paces!
Los dos viejecillos, después de haber recogido cada uno su pro-

pia peluca, se dieron la mano y juraron seguir siendo buenos amigos 
durante toda la vida.
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—Así pues, compadre Geppetto —dijo el carpintero como mues-
tra de que la paz se había firmado—, ¿cuál es el favor que queréis pe-
dirme?

—Quisiera un poco de madera para fabricar mi muñeco. ¿Me 
la dais?

Maese Antonio, muy contento, fue en seguida a coger del banco 
aquel trozo de madera que había sido para él causa de tantos temores.

Pero cuando fue a dárselo a su amigo, el trozo de madera se es-
tremeció y, escapándosele violentamente de las manos, fue a golpear 
con fuerza en las flacas canillas del pobre Geppetto.

—¡Ah!, ¿es con esta amable cortesía, maese Antonio, con la que 
vos me regaláis vuestro madero? ¡Casi me habéis dejado cojo!

—¡Os juro que yo no he sido!
—¡Entonces habré sido yo!
—Toda la culpa es de este madero…
—Ya lo sé que es de la madera. ¡Pero habéis sido vos quien la ha 

arrojado a mis piernas!
—¡Yo no os la he tirado!
—¡Embustero!
—Geppetto, no me ofendáis; si no, os llamo Polentina.
—¡Asno!
—¡Polentina!
—¡Bestia de carga!
—¡Polentina!
—¡Feo mono!
—¡Polentina!
Sintiéndose llamar Polentina por tercera vez, Geppetto perdió 

los estribos, se arrojó sobre el carpintero y se pusieron a darse gol-
pes en abundancia.

Acabada la batalla, maese Antonio se encontró con dos araña-
zos más sobre la nariz y el otro con dos botones menos en su jubón. 
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Saldadas de este modo sus cuentas, se estrecharon la mano y juraron 
continuar siendo buenos amigos durante toda la vida.

Mientras tanto, Geppetto cogió su dócil trozo de madera y, 
dando las gracias a maese Antonio, se volvió cojeando a casa.
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Capítulo 3

Geppetto, de vuelta a casa, comienza a fabricarse 
en seguida el muñeco y le pone el nombre de Pinocho. 

Primeras travesuras del muñeco

La casa de Geppetto era una planta baja y constaba de una sola ha-
bitación que recibía la luz a través de una claraboya. El mobiliario 
no podía ser más sencillo: una silla en mal estado, una cama no muy 
buena y una mesita desvencijada. En la pared del fondo se veía una 
chimenea con el fuego encendido; pero el fuego estaba pintado, y al 
lado del fuego también estaba pintado un puchero que hervía alegre-
mente y desprendía una nube de humo que parecía humo verdadero.

Apenas hubo entrado en casa, Geppetto tomó en seguida las 
herramientas y se puso a esculpir y a fabricar su muñeco.

«¿Qué nombre le pondré? —se preguntó—. Le voy a llamar 
Pinocho. Este nombre le traerá suerte. He conocido a una familia 
entera de Pinochos: Pinocho el padre, Pinocha la madre y Pinochos 
los chicos, y todos ellos se lo pasaban muy bien. El más rico de ellos 
pedía limosna».

Cuando hubo encontrado nombre para su muñeco, entonces 
comenzó a trabajar con ahínco, y en seguida le hizo los cabellos, lue-
go la frente y después los ojos.

Hechos los ojos, figuraos su asombro cuando se dio cuenta de 
que los ojos se movían y lo miraban fijamente.

Geppetto, viéndose mirar por aquellos dos ojos de madera, casi 
se lo tomó a mal, y dijo con acento enojado:

—Ojazos de madera, ¿por qué me miráis?
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Nadie respondió.
Entonces, después de los ojos, le hizo la nariz; pero la nariz, una 

vez terminada, comenzó a crecer; y creció, y creció, y creció convir-
tiéndose en pocos minutos en una narizota que no acababa nunca.

El pobre Geppetto se esforzaba en recortársela, pero cuanto 
más la recortaba y achicaba, más larga se volvía aquella impertinen-
te nariz.

Después de la nariz le hizo la boca. No había terminado aún la 
boca cuando comenzó a reír y a hacerle burlas.

—¡Deja de reír! —dijo Geppetto, resentido; pero fue como ha-
blarle a una pared.

—¡Deja de reír, te repito! —gritó con voz amenazadora.
Entonces la boca cesó de reír, pero sacó la lengua.
Geppetto, a fin de no echar a perder su obra, fingió no darse 

cuenta de ello y continuó trabajando.
Después de la boca le hizo la barbilla, luego el cuello, los hom-

bros, el vientre, los brazos y las manos. Apenas hubo terminado las 
manos, Geppetto sintió que le quitaban la peluca de la cabeza. Se 
dio la vuelta y ¿qué es lo que vio? Vio su peluca amarilla en manos 
del muñeco.

—¡Pinocho…, devuélveme en seguida la peluca!
Y Pinocho, en vez de devolverle la peluca, se la puso él mismo 

en la cabeza, quedando bajo ella medio ahogado.
Ante aquella gracia insolente y burlona, Geppetto se puso tris-

te y melancólico como nunca había estado en su vida. Y volviéndose 
en dirección a Pinocho le dijo:

—¡Granuja de chiquillo! Aún no te he acabado de hacer y ya 
le estás faltando al respeto a tu padre. ¡Mal está, muchachito mío, 
mal está!

Y se secó una lágrima.
Quedaban todavía por hacer las piernas y los pies.
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Cuando Geppetto acabó de hacerle los pies, sintió cómo le da-
ban una patada en la punta de la nariz.

«¡Me lo tengo merecido! —dijo entonces para sí—. ¡Debí ha-
berlo pensado antes! ¡Pero ya es tarde!».

Luego cogió al muñeco por debajo de los brazos y lo posó en 
el suelo, sobre el pavimento de la habitación, a fin de hacerlo andar.

Pinocho tenía las piernas entumecidas y no sabía moverse, y 
Geppetto lo llevaba de la mano para enseñarle a dar un paso des-
pués de otro.

Cuando las piernas se le desentumecieron, Pinocho comenzó a 
caminar por su cuenta y a correr por la habitación hasta que se diri-
gió hacia la puerta de la casa, saltó a la calle y escapó.

Y el pobre Geppetto se puso a correr detrás de él sin poderlo al-
canzar porque aquel pilluelo de Pinocho andaba a saltos como una 
liebre, y golpeando con sus pies de madera el empedrado de la calle 
hacía un ruido como veinte pares de zuecos campesinos.

—¡Cogedlo, cogedlo! —gritaba Geppetto.
Pero la gente que iba por la calle, viendo a aquel muñeco de ma-

dera que corría como un caballo desbocado, se detenía encantada a 
mirarlo, y reía y reía como no podéis imaginároslo.

Al final, afortunadamente, apareció un carabiniere, el cual, oyen-
do aquel estrépito y creyendo que se trataba de un potro que había ti-
rado a su dueño, se plantó valerosamente en medio de la calle con las 
piernas separadas, resuelto a detenerlo y a impedir que se produjeran 
mayores desgracias.

Pero Pinocho, cuando se dio cuenta desde lejos de que el ca-
rabiniere cerraba toda la calle, trató de escurrirse por sorpresa, por 
debajo de sus piernas; pero fracasó en su intento.

El carabiniere, sin moverse lo más mínimo, lo agarró limpia-
mente por la nariz (se trataba de una narizota desproporcionada 
que parecía hecha aposta para ser atrapada por los carabinieri) y se 
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lo entregó en las propias manos de Geppetto, el cual, a modo de co-
rrectivo, quiso darle en seguida un buen tirón de orejas. Pero figu-
raos qué cortado se quedó cuando al buscarle las orejas, no logró 
encontrarlas. ¿Y sabéis por qué? Porque en su afán de construirlo 
a toda prisa, se había olvidado de hacerlas. Entonces, lo agarró por 
el cogote y mientras regresaba con él a casa, le dijo mientras movía 
amenazadoramente la cabeza:

—Vamos a casa. ¡Cuando nos encontremos allí no dudes que 
ajustaremos cuentas!

Pinocho, al oír este responso, se tiró al suelo y ya no quiso an-
dar. Mientras tanto, los curiosos y los holgazanes empezaban a dete-
nerse allí y a hacer corro a su alrededor.

Unos decían una cosa y otros otra.
—¡Pobre muñeco! —decían unos—. ¡Tiene razón al no querer 

volver a casa! ¡Quién sabe cómo le pegará ese mal hombre de Geppetto!
Y los otros añadían maliciosamente:
—¡Ese Geppetto parece un hombre de bien, pero es un verda-

dero tirano con los chiquillos! ¡Si le dejan ese pobre muñeco entre 
las manos es muy capaz de destrozarlo!

En fin, tanto dijeron e hicieron, que el carabiniere puso en liber-
tad a Pinocho y llevó a la prisión al pobre Geppetto, el cual, no tenien-
do palabras con que defenderse, lloraba como un niño y, camino de la 
cárcel, balbuceaba sollozando:

—¡Desgraciado chiquillo! ¡Y pensar que he sufrido tanto para 
hacer de él un muñeco de bien! ¡Pero tengo yo la culpa! ¡Debí haber-
lo pensado antes!

Lo que sucedió después es una historia que no se puede creer y 
os la contaré en los próximos capítulos.
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Capítulo 4

La historia de Pinocho con el Grillo Parlante, 
en la que se ve cómo a los malos muchachos les fastidia 

que les corrijan quienes saben más que ellos

Os diré, pues, muchachos, que mientras el pobre Geppetto era condu-
cido sin culpa a prisión, aquel granuja de Pinocho, libre ya de las ga-
rras del carabiniere, echaba a correr a campo traviesa con tal de volver 
a casa lo más rápidamente posible. Y en su carrera atropellada, salta-
ba altísimos peñascos, zarzas y fosos llenos de agua, tal como hubiera 
podido hacerlo un cabrito o un gazapo perseguido por los cazadores.

Llegado que hubo ante la casa, encontró entornada la puerta de 
la calle. La empujó, entró y, apenas cerró con el pestillo, se sentó en 
el suelo soltando un gran suspiro de contento.

Pero aquel contento duró poco porque oyó en la habitación al-
guien que hacía:

—¡Cri-cri-cri!
—¿Quién es el que me llama? —dijo Pinocho todo atemorizado.
—¡Soy yo!
Pinocho se dio la vuelta y vio un grillo muy grande que subía 

lentamente por la pared.
—Dime, Grillo, ¿y tú quién eres?
—Yo soy el Grillo Parlante, y vivo en esta habitación desde hace 

más de cien años.
—Hoy, sin embargo, esta habitación me pertenece —dijo el 

muñeco—, y si quieres hacerme un favor, lárgate en seguida sin tan 
siquiera volverte a mirar.
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—Yo no me marcharé de aquí —respondió el Grillo— si antes 
no te he dicho una gran verdad.

—Dímela y date prisa.
—¡Ay de aquellos muchachos que se rebelan contra sus padres 

y que abandonan caprichosamente la casa paterna! Nunca lograrán 
nada bueno en este mundo y antes o después tendrán que arrepen-
tirse de ello amargamente.

—Por mí puedes cantar, Grillo mío, cuanto te apetezca; pero 
yo sé que quiero marcharme de aquí mañana al amanecer, porque, 
si me quedo, me ocurrirá lo que les ocurre a todos los demás chicos, 
es decir, me mandarán a la escuela, y por las buenas o por las ma-
las me tocará estudiar. Y yo, para decírtelo en confianza, no tengo el 
más mínimo deseo de estudiar y me divierto más corriendo detrás 
de las mariposas y trepando a los árboles para coger los pajaritos de 
los nidos.

—¡Pobre bobalicón! Pero ¿no sabes que actuando de esta forma 
llegarás a ser un perfecto estúpido y todos te tomarán el pelo?

—¡Tranquilízate, Grillazo de mal agüero! —gritó Pinocho.
Pero el Grillo, que era paciente y filosófico, en vez de tomarse a 

mal esta impertinencia, continuó con el mismo tono de voz:
—Y si no te agrada ir a la escuela, ¿por qué no aprendes al menos 

un oficio, a fin de que puedas ganarte honestamente un trozo de pan?
—¿Quieres que te diga una cosa? —replicó Pinocho, que co-

menzaba a perder la paciencia—. Entre todos los oficios del mundo 
hay uno solo que se avenga con mi temperamento.

—¿Y cuál sería este oficio?
—El de comer, beber, dormir, divertirme y llevar de la mañana 

a la noche vida de vagabundo.
—Para tu gobierno —dijo el Grillo Parlante con su calma habi-

tual— te diré que todos los que practican este oficio acaban siempre 
en el hospital o en prisión.
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