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Me acuerdo
de Bjork

Los primeros anos.
Veintiun ejemplos
de la primera parte

Sjon*



Me acuerdo de conocer a Bjork en un concierto de la plaza
mayor de Reikiavik el dia en que fue a buscar su libro Um
Urnar a la imprenta. Iba camino de casa con una caja de
lapices para colorear los dibujos.

Me acuerdo de nuestras conversaciones sobre cine japonés,
y en especial de la pasion que sentiamos por Onibaba y la
loca metamorfosis de Tetsuo, el hombre de hierro.

Me acuerdo de Bjork y Sigtryggur haciendo los coros y la
percusidon de mi recital poético en la inauguracion de la ex-
posicidén de la obra tardia de Alfred Floki.

Me acuerdo del dia que Pér me contd que tenia una nueva
novia, Bjork, y que habia sido ella la que le habia pintado

esas manchas de leopardo en los antebrazos.

Me acuerdo de nuestra admiracion compartida por los rela-
tos y la pintura de Leonora Carrington.

No me acuerdo mucho de cuando bebimos absenta en Praga
después del concierto de los Sugarcubes en el verano de 1990.

Me acuerdo de ir al cine con Bjork y Por para ver Pesadilla
en Elm Street y pasarme toda la pelicula preocupado por
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ella porque ya estaba muy embarazada de Sindri. Luego me
contd que no le habia dado ni un poquito de miedo. Aun asi,
no he podido volver a ver esa pelicula.

Me acuerdo de Bjork antes de conocerla, cuando tomaba-
mos el mismo autobus desde nuestro barrio de Breidholt
hasta el centro.

Me acuerdo del concierto de KUKL en Berlin, donde toca-
ron con Einstiirzende Neubauten, y lo orgulloso que estaba
de que mis amigos islandeses estuvieran a la altura de un
grupo berlinés que ya era una leyenda.

Me acuerdo de Bjork vendiendo hortalizas a las puertas del
mercado callejero de Reikiavik.

Me acuerdo de que Bjork fue la primera de nuestra banda
en hacerse un tatuaje. Se lo hizo Helgi Tattoo, un artista
tatuador legendario que habia perfeccionado sus destrezas
junto a los Angeles del Infierno de Amsterdam.

Me acuerdo de Bjork leyéndome el I Ching después de una
larga discusion sobre astrologia china.

No me acuerdo de coémo pasd Bjork un viaje en ferri que
hicimos juntos de Copenhague a Hamburgo en 1986, pero
yo estuve todo el trayecto deambulando por la bodega de
coches y delirando por culpa del mareo.

Me acuerdo de discutir con Bjork sobre André Breton y

lo dogmatico que era. Me advirtid que ni se me ocurriera
volverme como él.
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Me acuerdo de nuestro amor compartido por un cierto tipo
de musica que no debia gustarte si querias ser oscuro y guay:
Donna Summer, el pop islandés de los sesenta, las bandas
de guitarras africanas, la musica disco alemana.

Me acuerdo de las conversaciones sobre la Historia del ojo de
Georges Bataille y Die Wurliblume, de Jo Imog, libros oscuros
y peligrosos, y de codmo este ultimo proporciond a Bjork la
inspiracidén para escribir «Birthday».

Me acuerdo de que cocinabamos juntos, casi siempre canti-
dades ingentes de sopa a partir de la nada para un montoén de

gente que estaba escuchando musica en el césped de fuera.

Me acuerdo de bailar y cantar a gritos la cancién «Rock
Lobster» de B-52 con nuestros amigos.

Me acuerdo de Bjork cuando llevaba bombin.
Me acuerdo de Bjork en su primer dia como madre.

Me acuerdo de la coleccion de tubos de escape de Bjork.

* Sigurjon Birgir Sigurdsson, conocido simplemente como Sjon (cuyo signifi-
cado es «vision»), es un poeta, novelista y guionista islandés. Actud con la banda
The Sugarcubes bajo el nombre de Johnny Triumph y escribid, junto a Bjork,
las canciones: «Isobely, «Bachelorette» y «I’ve Seen It All»; que fue nominada al
Oscar. Nordica Libros ha publicado sus novelas El zorro drtico, Maravillas del
crepusculo, Navegantes del tiempo 'y El chico que nunca existio.
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Bjork. Su
verdadero
primer
album

Music Radar Clan
(basado en un video de YouTube
publicado el 21 de abril de 2017)



Todo el mundo conoce la carrera de Bjork.Y muchos saben
también que antes de sus discos en solitario tuvo un grupo,
los famosos Sugarcubes, con los que consiguié un montén
de éxito. Pero debemos ir mucho mas atras si realmente
queremos hablar de su verdadero primer album...

La madre de Bjork fue una conocida ecologista islandesa
que se divorcid y se volvid a casar cuando la pequefa tenia
apenas dos anos. Su padrastro era musico, un guitarrista de
jazz v de blues, con bastante trabajo en Islandia. Bjork ya
apunt6 maneras practicamente desde que nacio y lleva ge-
nerando material audiovisual desde los tres afios. Es bastante
conocida la primera grabacion que tenemos de ella con esa
edad interpretando varios fragmentos de la pelicula Sonrisas
v lagrimas (The Sound of Music, 1965).

Ya con cinco anos comenzo a tocar el piano y su carrera
en el conservatorio. Y era muy aficionada a trabajar en to-
das las funciones infantiles, por lo que existen muchisimas
grabaciones de ella participando en cuentos de Navidad del
colegio, pequefias actuaciones en casa e incluso ella se gra-
baba a si misma interpretando obritas de teatro. Hay mu-
chisimo material audiovisual de la pequena Bjork disponible



en YouTube, es muy conocido. Mi favorito es un cuento de
Navidad que ella narra con apenas cinco afios en una fun-
cidn escolar. La verdad es que es muy gracioso...

Entre las influencias musicales de nifia (un dato extraido
de las entrevistas a su padrastro), Bjork ya escuchaba a los
Sparks, por ejemplo, escuchaba a'Yoko Ono y escuchaba in-
cluso la parte mas psicodélica de los Beatles, como Sergeant
Pepper’s Lonely Hearts Club Band. Con estos antecedentes, no
fue raro que entrara en la industria discografica muy joven.
Cuando se edit6 su primer album tenia 12 anos.

Todo comenzd en una de aquellas grabaciones escolares.
Llamo la atencion de algunas personas y fue a parar, un poco
por casualidad, a la Radio Nacional Islandesa. Alli pincharon
la grabacidn, y la invitaron a cantar y tocar la flauta.Y tuvo
bastante éxito porque, a los pocos dias, varias discograficas
pequeinias islandesas se pusieron en contacto con la familia
de Bjork para intentar grabar un disco.

La familia tuvo muchas dudas, ella era todavia una nifia,
pero uno de los contratos de una de las discograficas era
permisivo y relajado, poco profesional se puede decir y, al
final, se atrevieron a grabar un disco. En el album, Bjork
canta, toca la flauta y algun fragmento de piano.Y hace ver-
siones de otros artistas como los Beatles o Stevie Wonder,
aunque también compone ya algunas canciones. El resto de
los musicos fueron su padrastro y amigos suyos intérpretes.

El disco se publicé y, sorprendentemente, tuvo mucho
éxito en Islandia. Se vendieron unas 7.000 copias en una isla
que tenia en aquel momento en torno a 230.000 habitan-
tes y acabo convirtiéndose en disco de platino porque, con
tan poca poblacion, vender tantas copias era francamente
complicado. Con los anos, se ha convertido en uno de los
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santos griales del coleccionismo de la musica independiente
y alternativa. Ahora mismo encontrar una copia de este al-
bum puede costar unos 400, 500 o, incluso, 700 ddélares, si
localizas a alguien que lo tenga y que te lo quiera vender...

Todo fue muy casero porque no solo grabo con su padre
sino que fue su madre la que realiz6 la portada y todo el tra-
bajo artistico del disco. Asi, si queremos hablar del verdadero
primer album de Bjork, nos tenemos que remontar a 1977,
cuando ella acababa de cumplir los 12 afios, para encontrar
su primer trabajo editado profesionalmente. Después, no se
sabe muy bien por qué, ella quedd bastante desencantada
con la discografica y acabé rompiendo el contrato con el que
podia haber grabado dos discos mas.

Con el dinero ganado se comproé su primer piano de cola, y
a los 15 afios acabd la carrera profesional de solfeo y piano.
Desde esa edad, Bjork pertenecié a unos ocho o nueve grupos
y cinco de ellos editaron discos. Hubo trabajos de punk, de
hardcore, de rock gotico, de jazz, de musica instrumental,
de pop sintético... Hizo practicamente de todo. Fue dando
palos de ciego por un montén de grupos independientes que
empezaban y, seguidamente, se separaban.Y practicamente
todos ellos tienen material editado porque en Islandia se pro-
duce muchisimo disco local, con lo cual Bjork figura de una
u otra manera, tocando o cantando, en los titulos de crédito
de una decena de albumes.

Hacia 1984, cuando ya esta cerca de los 20 anos, Bjork se
profesionaliza y comienza a tener cierta repercusion. Con un
grupo anterior a los Sugarcubes, en el que estaban practica-
mente todos sus miembros, KUKL, ya dieron sus primeros
conciertos en el Reino Unido. Poco después se publicaba el
primer disco de The Sugarcubes titulado Life’s Too Good y



comenzaba una carrera tremendamende metedrica en la mu-
sica independiente. LLa banda tuvo un enorme éxito, salieron
de Islandia muy rapido y fueron un enorme referente tanto
en Estados Unidos como en el Reino Unido. Hoy en dia,
esos discos son una auténtica pieza de coleccionismo y estan
realmente cotizados.

Después de seis o siete afios trabajando con The Sugar-
cubes, en 1993, Bjork empieza su trabajo en solitario con el
album titulado Debut.
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El canto de la estrella polar.
Entrevista con Bjork
Stéphane Davet (1993)

Debut fue el reinicio perfecto
de Bjork
Sebas E. Alonso (2022)

1993






Primer disco en solitario tras
The Sugarcubes.

Su primeraintencion fue titularlo

Bjork’s Affairs. .o
[ X ) .
Otros discos de 1993:
Producido por Nellee Hooper The Smashing Pumpkins:
y fotografia de portada de Siamese Dreams
Jean-Baptiste Mondino. A Ol
oo Enter the Wu-Tang (36 Chambers)

Fue nombrado Album of the Slowdive: Souviaki

Year por larevista New Musical Nirvana: In Utero
Express. Suede: Suede



El canto
de la estrella
polar

Entrevista con Bjork

Stéphane Davet
licado en Le Monde,



Debut, que se presenta como el primer album en

solitario de Bjork Gudmundsdattir, revela la parte
sumergida de uniceberg del que hasta ahora solo
percibiamos un trocito en forma de terron de azucar. Y es
que, para muchos, estaislandesa de veintisiete afios no era
mas que la cantante y musa de los Sugarcubes, el primer
grupo de rock del circulo polar en obtener reconocimiento
internacional. A esa etapa entre colegas sucede ahora

una ambicion musical de lo mas interesante.

En 1988, tres singles («Birthday», «Coldsweat» y «Deus») re-
frescaron el pequefio mundo del pop a golpe de melodias
audaces conducidas, sobre todo, por la voz inaudita de una
salvaje de mirada rebelde y nariz traviesa. Sin embargo, los
albumes de los Sugarcubes (Life’s 700 Good, Here Today To-
morrow Next Week, Stick Around With Joy), de una recargada
complacencia, llevaron al grupo y a su musa, Bjork Gud-
mundsdottir, a un callejon sin salida y, al final, a la disolu-
cidén. La pequena estatura, el pelo negro, los pomulos y los
ojos un poco rasgados de la artista evocan la belleza lapona,
mas que la de las mujeres vikingas que dieron a Islandia dos
titulos de «Miss Mundo» en diez afios.

Su biografia desvela unos comienzos mucho mas preco-
ces de lo que sugiere su primer titulo en solitario. Grabo su
primer disco de 33 revoluciones a los once afios y se convirtid
en miembro de un grupo punk femenino a los trece (Spit and
Snot), antes de formar parte de KUKL y luego de Sugar-
cubes. «En 1986, en Reikiavik, un grupo de escritores, pinto-
res, musicos y cineastas organizamos una especie de colectivo
artistico —explica—. Por ejemplo, yo colaboré preparando
una exposicidon, haciendo una pelicula, encuadernando un



libro o distribuyéndolo y los demas me ayudaban con mis
canciones. Los fines de semana, la gente quedaba para em-
borracharse, tocar y echar unas risas. De ahi salié un grupo
con nombre estupido, Sugarcubes.

»De todo lo que haciamos, el grupo era lo unico que
no nos tomabamos en serio. Por alguna ironia del destino,
fue lo que tuvo mas éxito. Nos divertiamos mucho, pero
no teniamos verdaderas aspiraciones musicales ni un camino
marcado. Era mas bien una cuestion de actitud. Por encima
de todo estaban los componentes que lo formabamos, la
confrontacidén de seis personalidades distintas y el caos en
que se convertia todo aquello. La musica venia después. El
publico no siempre llegé a comprenderlo. Mi papel en el
grupo se limitaba a cantar y escribir letras. En mi vida, los
Sugarcubes han sido mas bien una excepcion, mientras que
Debut se inscribe en la continuidad de lo que llevo haciendo
en Islandia desde los once afios, un trabajo mas experimen-
tal. Antes de este disco publiqué en mi pais un album de
clasicos del folklore local en versidn jazz».

Mas innovador, a la vez que menos confuso que la obra
de los Sugarcubes, Debur muestra una serie de competen-
cias insospechadas en la artista musical. Bjork no parece ser
prisionera de ninguna barrera estilistica. Jazz con toques de
swing, melodias pop, ritmos con discretos matices techno
se entremezclan sin prejuicios, se iluminan con pinceladas
clasicas u orientales y elaboran bandas sonoras de pelicu-
las imaginarias. El dlbum retne toda la curiosidad, el espi-
ritu excéntrico y el entusiasmo comunicativo de una artista
en libertad. En el escenario de Rennes estara acompanada
por un percusionista indio, un bateria turco, un pianista irani
y un bajista de Barbados. «El estilo no importa, lo que cuenta
de verdad para mi son las emociones. Cualquier género puede
cansarme enseguida. Tengo un espiritu muy ecléctico que, en
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parte, proviene de mi educacion y de las intolerancias que
he vivido. Mis padres eran Aippies que solo escuchaban rock.
A los siete afios empecé a desarrollar una profunda aversion
por las guitarras eléctricas. Mis abuelos escuchaban jazz,
también de manera muy exclusiva. De los cinco a los quince
anos estudié musica en una escuela donde me ensefaron la
supuesta superioridad de la musica clasica. Qué tonteria!
Siempre me he negado a tocar musica que no tiene nada
que ver con mi vida.Y la vida presenta multiples formas, la
variedad de nuestras emociones puede ser infinita. Entonces,
¢por qué limitarse a un estilo?.

Aunque Debut es el fruto de varios afios de gestacion,
muestra la huella innegable del encuentro decisivo entre
Bjork y Nellee Hooper, productor de Soul II Soul y conocido
por reconciliar, a finales de la década de 1980, la elegancia
con la musica de baile. Compafiero de extravagancias de
la dama islandesa —juntos grabaron, por ejemplo, «There’s
More to Life Than This» en los banos de una discoteca—,
Hooper se ha encargado de los ritmos del album, muchos de
ellos con una deliciosa pulsacidon de rave intimista. Enemigo
de las florituras aparatosas, ha sabido disponer los multiples
ingredientes elegidos por la escandinava aventurera con una
gracia etérea. Una colaboracion de la que Bjork se siente
muy satisfecha: «Ya habia escrito todas las canciones e in-
cluso habia grabado cuatro cuando lo conoci. Como me
ocurre a menudo con gente muy distinta a mi, me enamoré
de ¢l, musicalmente hablando. Creo que ambos quedamos
fascinados por el otro y quisimos cortar con nuestros res-
pectivos pasados. Nellee es un alquimistan.

Esa sobriedad —como en «Like Someone In Love», un
clasico de Chet Baker acompafiado unicamente por el arpa
de Corky Hale— y la atraccion fisica de la danza se ponen
al servicio, hasta lo ideal, de una voz que no se asemeja a



ninguna otra. Sus melindres de nifia mujer resplandecen
con una fantasia cristalina y, liberada de cualquier lastre,
viaja por toda clase de registros, nostalgica, estremecedora,
insolita. Sus proezas vocales, asi como su musica, siempre
guardan un cierto misterio.

¢Podrian explicar los secretos de Islandia la extrafieza de
este personaje? ¢Es el gusto de sus habitantes por lo fantas-
tico lo que da a las canciones de Bjork esos aires de sortile-
gio? «LLos extranjeros tienen una imagen demasiado exotica
de mi pais, pero es cierto que alli los extremos se tocan sin
cesar. El hielo y el fuego, por supuesto, pero también el ve-
rano con sus tres meses de luz continua y el invierno, en el
que se instala la noche perpetua. Estas influencias también
permean la cultura. Doscientos cincuenta mil habitantes vi-
ven en una superficie equivalente a la de Inglaterra. Somos
un pais muy aislado, pero también muy instruido —ostenta
el récord de libros leidos por afio y habitante—. Fuimos una
colonia danesa hasta 1944. LLa gente vivia como en la Edad
Media, con mucha pobreza. Las supersticiones y el culto a
la naturaleza eran algo muy cotidiano. Y luego de repente
llego el ano 2000, y ahora somos uno de los paises mas mo-
dernos del mundo. Sin embargo, hemos conservado parte de
nuestro primitivismo. Creo que mi musica, en ese sentido,
es muy islandesa».
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Debut fue
elreinicio
perfecto de
Bjork
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«Debo de haber escuchado cada una de estas canciones mas
de 500 veces desde que empezamos. LLas hemos terminado
hace mucho, pero todavia escucho estas canciones cada dia.
Me pregunto si alguna vez podré parar». En toda mi dis-
cografia de CD’s, LP’s y libretos no recuerdo una nota tan
entusiasta por parte de un productor. Nellee Hooper esta
preguntandose en 1993 si alguna vez sera capaz de desen-
gancharse de las grabaciones contenidas en Debut de Bjork
Gudmundsdéttir y la respuesta es que no.

En 1992 la cantante islandesa no esta a gusto con Sugar-
cubes. Considera que la musica que hacen no la representa.
Ella piensa mas en Kate Bush y Brian Eno, en el acid, en la
vanguardia electrénica del prestigioso sello Warp. El grupo
se toma un descanso después de Stick Around for Foy (1992)
que realmente durara hasta hoy, con la excepcidon de una
brevisima reunidén en 2006 para un concierto. Bjork graba
una maqueta en la que ya aparecen «Aeroplane» y «The
Anchor Song», y consigue un contrato discografico.Y eso
que aun no estan incluidas las canciones que van a caracte-
rizar su nuevo disco de «Debut.
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