CASA
DE
TRILLE

EMBARCADERO

~ ROMPEOLAS




CASA DE JON * - $
: DE LA CUESTA ARRIBA \ \

A*;%\

it

PRURNG
&%@ﬂnﬁﬂé’@‘r .. [

y

CASA DE ELLISIV




 THEO

o



Maria Parr

LENE THEO
VEL M

Ilustraciones de Zuzanna Celej

Traduccién de

Cristina Gomez-Baggethun y Sergio Daroca

‘grdicainfantil



TITULO ORIGINAL: KEEPEREN 06 HAVET

N

NORWEGIAN LITERATURF. ABROAD

© DET NORSKE SAMLAGET 2017

NORWEGIAN EDITION PUBLISHED BY DET NORSKE SAMLAGET, 05L0
PUBLISHED BY AGREEMENT WITH HAGEN AGENCY, 05L0

© DE LAS TLUSTRACIONES: TUZANNA CELE]

© DE LA TRADUCCION : CRISTINA GOMEZ-BAGGETHUN Y SERGLO DAROCA
© DE ESTA EDICION: NGRDICA LiBROS, S. L.

AVDA. DE LA AVIACION, 24, BATO P

215054 MADRID

TLF: (+34) 117055 097

INFO@NORDICALIBROS.COM

PRIMERA EDICIGN: OCTUBRE DE 2020

ISBN: 978- Bi-18067-44-0

IBIC: F

DEPGSITO LEGAL: M-26129-2020

IMPRESO EN ESPARIA / PRINTED IV SPAINV

GRACEL ASOCTADOS

ALCOBENDAS (MADRID)

DE COLECCION Y
V- DIEGO MOREND
CORRECCION ORTOTLPOGRAFICA: VICTORLA PARRA ¥ ANA PATRON

CUALQULER FORMA DE REPRODUCCION, DISTRIBUCLON, COMUNTCACLON PUBLICA O TRANSTORMA-
CLON DE ESTA OBRA SOLO PUEDE SER REALLZADA CON LA AUTORTZACLON DE SUS TITULMES, SALVO
EXCEPCION PREVISTA POR LA LEY. DIRIJASE A CEDRD (CENTRO [SPAROL DE DERECHOS REPROGRAFI-
(0S, WWW.CEDRO.ORG) ST NECESTTA FOTOCOPTAR O ESCANEAR ALGUN FRAGMENTO DE ESTA 0BRA



(ndice
Parf@ 1 \/@rﬂho y agua S‘CIIG.(J(] 15

El salto desde el rompeolas - 15
Gente en el patio de Jon de la Cuesta Arriba - 23
La botella mensajera que acabé
en casa de una extranjera - 29
Birgitte - 35
Un dngel en el cobertizo - 41
Primera botadura y un dichoso hermano mayor - 45

s Tienen los ferris obligacion de ceder el paso? - 51
Un dia en el islote de Kobb - 57

Parfe . Ooro v jaleo 6h

La voz de Tommy del Muelle - 67
Lena y yo vamos a la escuela de misica - 73
El nuevo entrenador de fiitbol - 79
La piedra de sal - 85
Las chicas de la clase - o1
Caracola a media asta - 95
Mi madre va al médico - r1or
Drama en la cocina de las Lid - 109
Partido y rabia - 117
Kisha - 121
El truco de la regla que acabé mal - 125
Para Elisa - 131
El regalo de Navidad - 135



Parfe 3.t invierno v la espera 137

Deliciosa es la tierra - 141
Angeles de huracin - 147
Ellisiv, Axel y la gran pregunta - 155
Tras el viento - 163
Los restos del naufragio - 169
Lena recurre a la violencia - 173
Mis manos del abuelo - 177
La muerte de la gallina - 185
Lena dispara a mi padre en el trasero
con una escopeta de aire comprimido - 191
El abuelo, el mary yo - 195
La hazana - 201

Parte L. Jeshielo de primavera 105

Tras el accidente - 207
Catdstrofe rumbera - 213
Mi barco es muy pequernio - 217
Los gritos de un papd - 223
Una conversacion seria y algo de caballa - 231
«Quién te gusta mds?» - 235
Los chicos y los campos de tierra - 239
El abuelo y Kaire, el Barullos - 245
La botella mensajera - 249



Parle |

Verano v agua salacJa



EL SALTO DESDE EL ROMPEOLAS

Se oy6 un portazo que hizo temblar la casa entera y, a conti-
nuacién, un espantoso jaleo y unos cuantos alaridos.

—;Punetas saladas!

Sali aturdido al pasillo del desvdn, donde ya se habia reunido
el resto de mi familia: pelos alborotados y expresiones de des-
concierto. Minda, mi hermana mayor, habia abierto un solo
ojo. Y mi padre parecia no saber si era un hombre o un edredén.

—iBang! —dijo Caracola bien alto.

—;Qué ha sido eso? —pregunté mi hermano mayor,
Magnus.

—O ha ocurrido una catistrofe natural —dijo mi madre—,
o Lena Lid ha regresado de sus vacaciones.

No habia ocurrido una catdstrofe natural. Al bajar las esca-
leras, me topé en la entrada con mi querida amiga y vecina
Lena.

—Hola, Theo —dijo con un suspiro.

—Hola. ;Qué tienes ahi?

—Es tu regalo.

Me froté los ojos.

—Geracias. ;Qué es?
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—Una pila de palitos y cristales rotos, ya lo ves. Pero antes
era una botella con un velero dentro.

Lena estaba consternada.

—;Quiz4 se pueda arreglar? —djje.

sArreglar? Habia sido el mejor regalo del mundo. {No se po-
dia arreglar!

—No me cabe en la cabeza que lograran meter el barco en
la botella, Theo. La vela estaba desplegada y era mucho mds
ancha que el cuello.

Mi madre nos ayudé a recoger los restos del naufragio. Ella
queria tirarlos, pero yo reuni todos los cristales y los palitos
en una en una caja de helado de pléstico que guardé en mi
cuarto. Al fin y al cabo, era un regalo.

Cuando Lena se instal6 ante la mesa de la cocina, tuve que
mirarla detenidamente varias veces. Se habia cortado el pelo
y llevaba una especie de trenzas de colores. Ademads, estaba
bronceada. Por mi parte, me vi demasiado como siempre, con
los mismitos pantalones cortos que llevaba cuando Lena se
marché. Nosotros no solemos irnos de vacaciones, y menos al
extranjero. Tenemos la granja y todo ese lio. Pero la potruda
de Lena se habia pasado dos largas semanas en Creta con Isak
y su madre.

Me hizo saber que, mientras yo seguia con mis rebanadas de
pan con fuagrds, ella habia estado bebiendo batidos con som-
brillas, durmiendo bajo una fina sébana y bandndose en un
mar de agua templada. Ademds, en Creta habia centenares de
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tiendas con millones de cosas chulas al alcance de su bolsillo,
por ejemplo, la botella. Todos los dias habia cenado patatas
fritas, y a mediodia hacia tanto calor que era casi como estar
pegado a una hoguera de San Juan todo el rato.

—;Punetas, Theo! ;Lo habrias flipado!

—Ya —respondi y segui masticando.

Era irritante no haber estado nunca en el sur, pero yo también
tenfa algo que contar. Esperaba con ansiedad que Lena me
preguntara si habia pasado algo nuevo en Terruno Mathilde,
pero no. En Creta habia conducido ella misma una lancha
rdpida hasta una isla y su madre habia intentado seguirla por
el aire en un globo o algo asi.

—Te he dicho ya que hacia mucho calor? —me pregunté.

Asenti con la cabeza y ella siguié hablindome de un perro
que se llamaba Porto y que quizd tuviera la rabia, de unas chi-
cas con las que habia jugado que no se atrevian a hacer nada
que implicara perder el equilibrio y de las crepes que tomaba
para desayunar.

Al final no pude esperar mads.

—Pues yo he saltado desde lo més alto del rompeolas.

Por fin Lena dejé de hablary entorné los ojos con desconfianza.

—Estés de guasa.

Sacudi la cabeza. Mi vecina se puso en pie. Esto tenfa que
verlo para creerlo. ;Y lo iba a ver!

—Geracias por la comida —murmuré con la boca llena y
agarré la toalla de bano que colgaba sobre el pasamanos de la
escalera.
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El rompeolas de Terruno Mathilde forma un rincén en el
que hay una playa. En invierno, las tormentas traen arena
fina y hacemos alli castillos y palacios. Pero cuando Lena se
marché de vacaciones ese verano, Minda, Magnus y sus ami-
gos me dejaron salir con ellos a la parte de afuera del rom-
peolas, donde todo es alto, frio y profundo. Fue casi como
empezar una nueva vida.

A la hora de saltar desde las alturas, Lena es la maestra de
Terruno Mathilde. Nadie tiene menos vértigo en la barriga
que ella, o menos seso en la mollera, como dice Magnus. Pero
Lena nunca se ha tirado desde el rompeolas. Flota fatal.

—Echar a Lena al agua es como echar un ancla —dice el
abuelo.

Era inaudito que hubiera algo desde lo que yo pudiera sal-
tar y ella no. Tentfa la sensacién de que aquello no le gustaba
ni un pelo.

Me subi a la piedra mds alta del rompeolas. Era tempranisimo
por la mafana y no hacia mds de dieciséis grados.

—Estds seguro de que tienes psique para esto? —me pre-
gunté Lena muy seria.

Y se asomé por encima de otra de las piedras, con su cha-
queta y su fular de Creta. Asenti. Me habia tirado muchas
veces mientras ella estaba fuera, aunque siempre con marea
alta. Ahora estaba baja y el salto era mayor. Se veia el fondo
y el viento me inflaba el bafiador. Por un instante pensé que
no valia la pena, pero cuando vi a la Lena de Creta inclinada
sobre la piedra con cara de no creerme, cerré los ojos y tomé

aire: un, dos, ;TRES!
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«Cataplaf», son6 cuando choqué con el agua y «<shuomf» cuan-
do la superficie del mar se cerré sobre mi cabeza. La primera
vez que me hundi asi, hasta el fondo, cref que me iba a ahogar.
Ahora sabia que solo tenfa que patalear a lo loco y aguantar la
respiracion.

—Pufl —resoplé al atravesar la superficie del agua y regre-
sar al sol de la mafana.

Lena se habia subido a la piedra y me miraba incrédula
desde lo alto. Sonref triunfante. {Chupate esa!

Apenas formulé el pensamiento, Lena puso un pie delante del
otro, se abofeteé las mejillas y aullé:

—jAyayaaaaaaaaaa!

Y con esas vold por el aire en vaqueros, jersey, chaqueta, fu-
lar y zapatillas.

iCataplaf!

% 0% %

Supongo que el salto desde el rompeolas fue lo que devolvié
a Lena definitivamente a casa después de las vacaciones. Di-
gamos que no tiene la misma gracia hablar de los batidos de
Creta cuando has estado a punto de ahogarte en Terruno Ma-
thilde. Al cabo de una eternidad, salié a la superficie, pero al
momento volvi6 a hundirse con un blurp. No sé cémo habria
acabado la cosa si el abuelo no hubiera aparecido con el arpén.
La arrastré a tierra como a un pescado grande mientras Lena
tosfa y tiritaba mds que nunca.
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—La verdad es que durante un ratito me ahogué —contaria
Lena mds tarde—. Vi una gran luz.

Nos habiamos bebido dos tazas del humeante cacao de ve-
rano de Isak y, aun asi, Lena temblaba como un cortacésped
al ralenti.

—Bah —dije—. Es imposible ahogarse y seguir vivo. Era el
sol, visto desde debajo del agua.

—iEso no lo decides ti! En Terrufio Mathilde, el mar estd
mis frio que el té helado. {La gente de Creta se moriria si se
banara aqui!

No dije nada. {Nos habiamos bafado aqui toda la vida!

—En fin —dijo Lena—. Nunca jamds volveré a tirarme desde
el rompeolas, al fin y al cabo ya lo he hecho.

Contenta, echd la cabeza hacia atrds y apuré el cacao.
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GENTE EN EL PATIO DE JON DE LA CUESTA ARRIBA

Cuando mi madre se enter6 de lo del rompeolas, nos entregd
un cubo enorme a cada uno.

—3Si se es lo bastante mayor para saltar desde el rompeo-
las, hay que empezar a echar una mano. No quiero veros
por aqui hasta que tengdis los cubos rebosantes de ardnda-
nos —nos dijo.

Lena miré espantada los cubos.

—Yo no soy de la familia, Kari.

—;Te lo recuerdo la préxima vez que tengamos crepes con
mermelada de ardndanos y aparezcas de pronto de visita? —le
pregunté mi madre.

Vi que mi vecina estaba a punto de decir algo, pero ni si-
quiera ella se atreve a contestar a mi madre. Ultimamente, est4
mds estricta que un viejo director de colegio. Cuando no nos
oye, Magnus la llama «la dictadora». Lena dice que es normal y
piensa que las cosas estdn desmadradas en la familia Danielsen
Yttergird. Minda y Magnus dan tantos portazos que la casa
tiembla permanentemente. Y Caracola estd tan pesada que de-
berfamos usar casco para protegernos la cabeza.

—Y td, tarugo, estds en tu mundo y nunca recoges el plato
después de comer. No me extrana que Kari tenga que ponerse
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como un sargento. Lo malo es que tengamos que pagarlo los
pobres inocentes que simplemente vivimos en la casa de al lado.

Lena estd encantada de tener una apacible familia propia con
la que poder relajarse. Desde que ella y su madre se trajeron a
[sak, las cosas se han calmado en esa casa. Isak deambula por
ella con el pelo alborotado y nunca se enfada. Me pregunto
si estard tan tranquilo porque es médico, quizd esté tan acos-
tumbrado a las enfermedades y los dramas que vivir con Lena
no le suponga demasiado estrés. A veces Lena le llama papd,
pero lo dice a toda prisa y como si le diera corte, casi como si
tuviera miedo de que Isak desapareciera si la oyese.

O o

Cuando por fin llegamos al bosque de ardndanos detrds de la
granja de Jon de la Cuesta Arriba, se nos habia pasado el frio
del bafio. Lena metié la cabeza dentro del cubo y grité a pleno
pulmén: «;Explotacién infantil!».

—Aqui dentro hay eco, Theo. Lo mismo daria que Kari nos
hubiera dado una bafera para recoger ardndanos.

Me senté en el suelo y empecé a desprender las bayas de los
brotes. El sol colaba sus rayos entre los miles de hojas, forman-
do puntitos de sol y sombra sobre mi camiseta. Un poco mds
alld, Lena estaba lanzando pinas. Todo estaba la mar de tran-
quilo y veraniego hasta que mi vecina solté:

—Un misero hermanito, Theo. ;Te parece mucho pedir?
Dime la verdad.

Suspiré.
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Mi mejor amiga no es de las que desea las cosas, ella mds bien
las decide. Y hace ya dos afos, justo después de que su madre
se casara con Isak, Lena decidi6 que iban a tener un bebé y
que serfa un nifo.

—Llevard un tiempo —nos dijo al abuelo y a mi—. Pero
pronto tendré un hermano que grite, haga caca y se parezca
a mi.

Lena lo tenia claro, y el abuelo y yo estamos tan acostum-
brados a que siempre pase lo que Lena quiere que enseguida
dimos casi por seguro al hermano. Pero habian pasado ya dos
largos anos. Lena y yo ibamos a empezar el séptimo curso vy,
por ahora, en la casa de al lado, no se veia ni el menique del
pie de un hermano.

—Los nifos no aparecen asi, por las buenas. No basta con
quererlo —le expliqué—. Eso es lo que dice mi madre.

—:Y qué quiere decir con eso? T tienes tantos hermanos
que os chocdis en las puertas de casa.

Segui recogiendo ardndanos. Al cabo de un rato, no quedaba
ni una pifa alrededor de Lena, asi que empezd a arrancar bo-
las de musgo y las fue colocando en su cubo. Cuando lo tenfa
casi lleno, empezé a recoger ardndanos conmigo.

—Lena —le dije con hartura.

—El cubo lleno en un pispds. Deberias probar, Theo. No se
van a dar cuenta de nada.

—~Claro que si —dije—. Se dardn cuenta en cuanto empie-
cen a limpiarlas.

—Si, pero para entonces ya no estaré por alli —me explicé
Lena—. Chis, ;qué ha sido eso?
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De repente, unos gemidos de desconsuelo rasgaron la cal-
ma veraniega del bosque. Nos volvimos y oteamos entre los
drboles. Al principio no vimos nada, pero al poco volvié a so-
nar el gemido.

—;Es un perro! —grité Lena y sali6 corriendo hacia él—.
iEstd atrapado por la correa! jPobrecito!

iImaginate encontrarte un perro en medio del bosque! Y po-
dria haber sido Labben, Aiko, Tjorven o cualquier otro de los
perros del pueblo, pero no. Era un perro totalmente nuevo,
al que ni Lena ni yo habfamos visto nunca. Su pelo marrén
brillaba espléndido al sol y nos miraba con ojos tristes.

—Creo que es una senal —dijo Lena muy seria mientras tra-
tdbamos de liberarlo con cuidado—. Creo que este perro ha
venido a Terruno Mathilde para quedarse. Si se queda, siempre
podria esperar un ano més al hermanito. Podria ser demasiado
que llegara todo de una vez...

Miré la larga correa.

—Tiene duefo, Lena.

A eso Lena no respondié.

—;Vamos! —le dijo al perro.

Y sali6 corriendo del bosque en direccién a los prados de
Jon de la Cuesta Arriba. Corri6 de acd para alld, riéndose con
su nuevo companero de juegos. A Lena le pega tener perro.

Pero la felicidad no duré mucho. En el patio de Jon de la
Cuesta Arriba, habia un camién blanco enorme y, delante, un
montén de gente.

—;Haas! —gritaron todos a la vez.
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El perro tir6 tan bruscamente de la correa que Lena cayé al
suelo sobre una huella de tractor encharcada y solt4 la correa.
Cuando se levanté, parecia una gran caca. Durante unos segun-
dos, se quedd parada mirando a la gente, con los brazos tiesos y
alejados del cuerpo. A continuacién, eché a andar hacia ellos.

—;Cuidais regular de vuestro perro! —les espetd.

La gente nos miraba asustada, por lo menos a Charco-Lena,
mientras que yo me removia con inquietud. Detrds de los de-
mds, estaba viendo a una chica que casi parecia un sol. Rizos
rubios flotaban como una nube alrededor de su cabeza y son-
refa con timidez mientras rascaba al perro detrds de las orejas.

Y entonces empezaron a hablar en inglés. En el colegio, el
inglés se me da mucho mejor que a Lena, que no entiende por
qué tiene que aprender otro idioma cuando ya habla noruego.
Pero ahora que habia estado en Creta le habia cogido el tran-
quillo. Antes de que yo pudiera abrir la boca, Lena se arrancé.

—The dog was fast in a tree!

—Ah! Thank you, thank you! —dijo el que debia de ser el
padre.

Lena lo mir6 hecha una furia. Parecia realmente peligrosa
ahi parada, chorreando barro.

—The ferry is that way! —les dijo, sefialando hacia el muelle
del ferri—. Vamos, Theo.

Sonrei timidamente a la chica de los rizos rubios y sali de-
trds de Lena.

—Qué espantajos, estos turistas —resopl entre dientes—. Hay
que ser muy torpe para perderte y acabar aqui, en lo alto de la mon-
tafia. Habria que marcarlos a todos con tridngulos de emergencia.
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LA BOTELLA MENSAJERA QUE ACABO
EN CASA DE UNA EXTRANJERA

Al dia siguiente, Lena no queria ni oir hablar de tierra, asi
que decidimos lanzar una botella mensajera al mar. Antes
las lanzdbamos a mansalva, pero ese verano nos habiamos
conformado con un par: una desde el ferri y otra desde el
rompeolas. Sin embargo, Terrufio Mathilde parecia atraer las
botellas. En cuanto bajaba la marea, volvian a aparecer. Se
pitorreaban de nosotros. Una botella mensajera de verdad
deberia acabar en Inglaterra o en Islandia. O en Creta, cla-
ro. Asi que ese dia habiamos saltado de la cama a las cinco
de la mafana para irnos con el abuelo, que iba al islote de
Kobb a recoger un espinel que habia tenido sumergido toda
la noche.

—Este barco no puede ir un poco mais ripido? —preguntd
;Este b pued P pido? —pregunt
Lena en cuanto salimos del muelle—. En Creta me monté en
una lancha de carreras que...

—En Creta! :;Serds gallina clueca?! —le dijo el abuelo—.

iEn Creta! ;S gall | 2! —le dijo el abuel

sTe crees que este es un barco cualquiera?
;T q t b Iq ?

El abuelo estampd el puno contra la pared de la cabina.

p p p
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No creo que nadie en el mundo esté tan orgulloso de su barco
como mi abuelo. Trol, se llama, y el abuelo lo tiene de toda la
vida.

—:No podrias agenciarte un motor que tuviera unos cuan-
tos caballos de vapor més? ;Para instaldrselo a la Trol? —insis-
ti6 Lena—. Nos va a llevar todo el dia alejarnos lo suficiente.

—Es que yo tengo todo el dia —le aclaré el abuelo.

Me senté sobre la cubierta. ;Y si nuestra botella realmente se
las arreglara para llegar al otro lado del mar? Habfamos escrito
el mensaje en inglés, y habiamos puesto nuestros nombres,
direcciones y niimeros de teléfono. Incluso habiamos metido
unas fotos nuestras. Si la encontraba alguien de otro pais, a lo
mejor nos invitaba a visitarle.

—Los extranjeros son geniales —dijo Lena—. En Creta
hay...

El abuelo y yo nos miramos y pusimos los ojos en blanco.

—Pufietas, ya no aguanto mds —dijo de pronto Lena detrds
de mi y lanzé la botella con todas sus fuerzas por la borda.

—;Lena! —grité yo muy enfadado. Apenas habiamos salido
del fiordo.

Mi mejor amiga miraba con arrepentimiento la botella, que
se balanceaba en el agua, amoldédndose al viento que soplaba
hacia tierra.

—Igual podria saltar a cogerla —propuso.

—No, gracias, Lena Lid —dijo el abuelo—. Hoy necesito
el arpén para otras cosas.

Con mucho dramatismo, Lena se dejé caer al suelo junto a mi.
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