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DESEO

Un niño se hallaba jugando con un sonajero sobre la al�
fombra junto a la silla en la que estaba sentada su madre, 
leyendo un libro. Soltaba un gritito de alegría cada vez que 
oía el sonido musical que salía del instrumento al agitarlo. 
Después, el sonajero cayó de sus manos. Pasó unos segun�
dos deslizándose y dando vueltas por todo el suelo. El niño 
cayó sobre su vientre cuando se estiró para coger aquella 
cosita deliciosa.

El repentino contacto con la dureza del suelo le dio 
ganas de emitir un chillido. No era el dolor que sentía la 
única causa de sus ganas de chillar. Un instinto natural le 
impelía a llamar violentamente a su madre cuando tenía 
necesidad de ayuda. Pero aunque abrió la boca, al final no 
dejó salir el berrido. En este punto, tendido sobre su vien�
tre y con la cabeza en alto, vio una cosa maravillosa que le 
infló de alegría los rechonchos mofletes.

Un rayo de sol se extendía por el suelo a unos diez me�
tros de él. Llegaba a través de una alta puertaventana, com�
pletamente abierta, que daba al jardín. El hermoso rayo 
estaba suspenso en el aire, y caía desde el techo al suelo, 
como si fuera una cortina de seda en la que resplandecían 
miles y miles de joyas.

Sin advertir lo pequeño de su cuerpo, contempló esta 
maravilla durante un minuto, mientras un ancho arroyo de 
agüilla le goteaba de la boca sobre el babero atado bajo su 
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cuello. Luego, la codicia de aquel objeto le produjo un es�
tertor en la garganta. Alargó su mano derecha para alcanzar 
la resplandeciente belleza. Cuando cerró con vehemencia 
los pequeños dedos, estos no cogieron sino el aire vacío. 
Perdió el equilibrio y después cayó de costado.

Sin embargo, el repentino impacto contra el duro sue�
lo no le produjo ahora ganas de gritar. Sentía tanto arro�
bo al contemplar la cortina de joyas, con los grandes ojos 
abiertos, que no prestó ninguna atención al dolor. Se que�
dó así frente al prodigio, hasta que se fortaleció tanto su 
deseo que ya lo único que quería era satisfacerlo. Empezó 
a codiciar, con cuerpo y alma, asir firmemente la belleza 
aquella. Se levantó él solo sobre sus manos y rodillas, con 
un gran esfuerzo de voluntad y energías. Sacó duramente 
la mandíbula inferior y avanzó con vehemencia hacia la 
cortina de luz.

Nunca antes había probado a gatear. Fue por eso que 
al punto sintió un intensísimo dolor en las extremidades. 
Su corazón empezó a latir aceleradamente. El desacostum�
brado ejercicio le hizo marearse. No había dado ni unos 
dos pasos cuando sus brazos no pudieron soportar ya más 
el peso de su cuerpo. Cayó de bruces sobre el estómago.

Se le ocurrió que era el momento de dar otro grito 
para pedir auxilio. Abrió la boca, pero ningún sonido salió 
de su garganta. Su deseo era más fuerte que su aflicción. 
Extendió las manos, agarró firmemente la alfombra y tiró 
de su cuerpo hacia adelante otro gran trecho, acercándose 
a la cortina milagrosa. Después se concedió un descanso 
durante un rato, hasta que el afán volvió a atacar y sintió la 
necesidad de alzarse del suelo para seguir gateando.

Avanzó cuatro pasos en este intento, de una sola y 
descomunal acometida. Cuando cayó, se había quedado 
completamente sin aliento. Sus brazos y sus piernas se es�
tremecían de dolor. Después de esto le dio igual el dolor y 
la pequeña amenaza temerosa que se estaba apoderando de 
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su mente, diciéndole que abandonara este viaje peligroso 
y llamara a su madre. La maravilla resplandeciente ya solo 
estaba a tres pasos de él, poniendo magia ante sus ojos con 
su divina belleza. Volvió a levantarse, apurando las pocas 
fuerzas que le quedaban en un último intento. Y avanzó, 
palmo a palmo, sin respiro, hasta que llegó al lugar sobre el 
que creía que colgaba la hermosa cortina.

¡Ay! Cuando quiso tocar la luz resplandeciente, sus 
ojos vieron atónitos que no había nada flotando en el aire. 
Ya nunca más se supo de la rutilante cortina que lo sedujo 
con la belleza de sus joyas. Era la luz tan fuerte que tenía 
que guiñar los ojos para ver, con el corazón roto, buscan�
do aquí y allá la belleza que había perdido. Entonces vio la 
ventana abierta que daba sobre el jardín. Cuando miró a 
través de ella, su corazón se le heló, estupefacto ante la te�
rrible magnitud del mundo exterior.

Lejos y más lejos se extendía la superficie del mundo 
ilimitado, más allá del florido jardín: abajo, a través de un 
gran valle profundo cubierto de árboles; arriba, sobre altas 
montañas cuyos picos azules se unían a la poderosa cubier�
ta del cielo, y una gran joya resplandecía allí arriba, como 
si fuese un ojo de Dios.

Se quedó traspuesto unos instantes, atemorizado, 
contemplando esta nueva maravilla que escapaba a su com�
prensión. Después cerró los ojos, protegiéndose de la luz 
del sol. Con la oscuridad, la amenaza del temor volvió a 
apoderarse de su mente. Pero ahora le prestó atención y se 
desvaneció su deseo. Ya sí que notaba los dolores que ator�
mentaban su cuerpo. Se dio cuenta de que había andado 
un gran camino hasta este lugar en el que se hallaba solo. 
Entonces empezó a llenarse de terror, abrió la boca y se 
puso a chillar.

Su madre dejó caer el libro y corrió apresuradamen�
te hacia él. Lo cogió en sus brazos y lo besó con cariño. Él 
estuvo dando alaridos mientras lo llevaba a la silla, y no 
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se calmó hasta que ella se sentó poniéndolo en su regazo. 
Cuando empezó a tararear una canción en voz baja al mis�
mo tiempo que lo mecía suavemente, desapareció el miedo 
y se quedó callado. Entonces, la madre recogió el sonajero 
del suelo y lo agitó ante él. Una risita asomó a su boca, y 
tomó el instrumento con sus dos manos. Y empezó a agi�
tarlo.

Aquí, junto al vientre en el que halló el ser, se hallaba 
ajeno al dolor y a los peligros de la vida. Ahora lo hechiza�
ba la melodiosa voz de su madre; pero ahora se trataba de 
una seducción silenciosa y placentera. Desapareció com�
pletamente de su memoria el recuerdo del daño soportado 
mientras realizaba su gran expedición a la puerta del mun�
do. Se sosegó y le inundó la pereza. Estiró largamente las 
piernas, dio un prolongado suspiro y se apretó contra el 
cuerpo cálido y acogedor de su madre. Y empezó a soñar 
con sus grandes ojos azules abiertos de par en par.

Vio otra vez la cortina resplandeciente, y sintió la ale�
gría que el baile de las joyas trajo a su corazón. Vio la for�
midable magnitud del mundo que se extendía fuera de la 
ventana, más allá del jardín florido y del gran valle con sus 
árboles, hasta las cumbres azules de las colinas. Vio el ojo 
deslumbrante de Dios estallando arriba en la vastedad del 
cielo. Cuando finalmente cerró los ojos, al quedar dormi�
do, lo sacudió el deseo de partir del vientre materno a otro 
viaje, a través del mundo que había tras la cortina resplan�
deciente, etapa tras etapa, hasta el final de su vida corpórea, 
cumpliendo el deber de la raza humana, con miedo, pesar 
y alegría, por jardines floridos y valles remotos, hasta las 
cimas de las montañas en el extremo del cielo y aún más 
arriba, hasta encontrarse ante el ojo de Dios.
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EL HALCÓN

Se elevó sobre el borde del acantilado, volando con veloz 
vehemencia, y se internó en las más elevadas alturas del cie�
lo, dando vueltas y vueltas alrededor de una larga meseta, 
hasta que notó que las brumosas regiones bajas de las nubes 
le helaban y mojaban el lomo. Después bajó directamente 
en picado a tierra.

Aunque ahora no daba sino algún ocasional batir de 
alas, sin propósito, dejándose caer perezosamente para 
aprovechar las corrientes de aire, suspenso en el techo del 
mundo, el ímpetu y la gula mortal del halcón lucían en sus 
ojos amarillos; estos observaban con atención la resplande�
ciente superficie de la tierra que se extendía bajo el vientre 
vacío del cielo, sin que ni siquiera lo más mínimo se pudie�
ra ocultar a su vista terrible.

Brilló el sol un momento sobre su lomo cuando pasa�
ba entre dos nubes, a través de la claridad del aire. De nue�
vo no hubo sino una humedad invisible que se movía sin 
hacer ruido entre la bruma, un hermoso pájaro mortífero, 
sin piedad ni miedo en su corazón, que buscaba una presa 
en el magnífico amanecer.

Se sobresaltó de repente y, cuando vio una alondra 
que venía hacia él más abajo desde un verde prado, con el 
rocío resplandeciendo sobre el lomo del ave canora bajo la 
luz transparente, se puso en movimiento en el mismo ins�
tante en que posó su vista sobre la presa. Reunió toda la 
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fuerza de la que fue capaz, y directamente sobre la alondra, 
que se fue. Entonces empezó a dar vueltas lentamente, sin 
agitar las alas desplegadas y con los ojos hinchados de de�
seo. Su piel temblaba bajo el denso plumaje, como un perro 
que vigila una madriguera.

La alondra ascendió torpemente al principio, sin 
emitir más sonido que un trino esporádico, sin ritmo y 
entrecortado. Después empezó a cantar hermosamente, 
a plena garganta, y se elevó en línea recta sin dificultad, 
como si el don de su voz la remontara en el firmamento. 
Ahora volaba como hacen las mariposas, con un ligero ba�
tir de alas. El cielo se llenó de su música.

El halcón esperó a que la alondra estuviera casi fuera 
de su alcance. Entonces apuntó sobre ella y descargó su 
fuerza. Se lanzó desde lo alto de las nubes como si fuera 
un meteorito. La música se interrumpió en su gargan�
ta cuando la otra vio que el halcón se aproximaba. Dejó 
escapar un grito y viró a un lado. No es exacto decir que 
tuvo la suficiente rapidez como para poder evitar el ata�
que letal. El golpe casi acaba con su vida. Encogió las alas 
y se dejó caer de cabeza, tratando de alcanzar el suelo, an�
tes de que su enemigo le asestara un segundo golpe. Dejó 
un puñado de plumas arrancadas de su cola flotando tras 
ella en el aire.

Cuando el halcón vio que estuvo a punto de matarla 
en el primer intento, desplegó sus alas y las dispuso contra 
el viento para evitar su acometida. Entonces volvió a dar 
una vuelta sobre su presa, apuntó velozmente y descargó 
su fuerza. En esta ocasión no tuvo oportunidad la alondra 
de hacer nada para esquivar el golpe. Pereció en el mismo 
momento de ser golpeada. Se desplomó, con las alas inertes 
y la cabeza colgando del largo cuello y garganta, que solo 
unos breves instantes antes emitían una hermosa música.

Dejó el halcón que cayera la alondra, alrededor de la 
cual daba vueltas y más vueltas a una corta distancia, cer�
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niéndose muy de cerca sobre ella, hasta que ambos tocaron 
tierra sobre un bancal de fina arena junto a un río. Allí el 
ave combativa se posó orgullosa sobre el pecho de la alon�
dra muerta. Permaneció así detenida durante un rato, con 
los ojos casi cerrados, la lengua pendiendo obscena del pico 
y el corazón latiendo con fuerza bajo los negros barrotes de 
su costillar. Cuando hubo descansado, asió con las garras el 
cadáver y alzó el vuelo, y allí que se fue entonces hasta su 
nido, donde se hallaba empollando su pareja.

Habían anidado en un lugar majestuoso, en el interior 
de una mole amarillenta bajo la ladera protuberante de un 
gran precipicio, en un punto que estaba sobre una larga y 
estrecha ensenada. Se alzaba a tal altura sobre el mar que 
el rugido iracundo de las olas apenas era un quedo susurro 
cuando alcanzaba la cumbre. No se oía ningún otro ruido 
en aquella alta hendidura que se elevaba directamente so�
bre el agua; una losa caliza se había desmoronado encima 
de otra losa parecida, cuatrocientos pies más abajo. Dos 
meses antes, una gran multitud de pájaros habitaba en la 
ensenada; todo tipo de pájaros se podía ver anidando en 
la parte inferior de la pared del acantilado. Allí aterrizaron 
los dos jóvenes halcones, procedentes del este, para apa�
rearse, urgidos por la voluptuosidad.

Aterrorizados, los pájaros del acantilado permanecie�
ron observando la competición sexual de los halcones des�
de que alboreó hasta que el sol se halló en lo alto; estos 
hacían ataque tras ataque de amor por el aire encima de 
la ensenada; arrojándose juntos con fuerza desde las nu�
bes hasta el borde del agua, y luego volviendo a subir si�
multáneamente en círculos; entrelazándose y moviéndose 
juntos; pechuga con pechuga y ala con ala; como si les 
vinculara un afecto. Al mediodía, vieron los espectadores 
cómo la hembra conducía al macho a una cueva, y los 
oyeron chillar cuando él iba a acoplarse con ella. Enton�
ces supieron que las dos aves belicosas tenían intención de 




