
VI*

En cuanto la campana del seminario, sus-
pendida de la puerta del monasterio de

Bratski, en la ciudad de Kiev, desgranaba al
amanecer sus sonoros tañidos, de todos los rin-
cones de la ciudad acudían tropeles de escolares
y seminaristas. Gramáticos, retóricos, filósofos y
teólogos1 se dirigían a clase con cuadernos
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* Vi es una creación colosal de la imaginación popular. Los
ucranianos designan con ese nombre al jefe de los gnomos, cuyos
párpados llegan hasta el suelo. Todo este relato es una leyenda
popular. No he querido cambiar nada y la refiero casi con la
misma sencillez con que la oí contar. (Nota de Gógol.) 

1 En los seminarios, los estudiantes de los cursos inferiores
recibían el nombre de gramáticos y retóricos; los de los cursos
más altos, a su vez, se conocían como filósofos y teólogos. Esas
denominaciones se debían a las materias que se estudiaban en
cada curso. (N. del T.)



debajo del brazo. Los gramáticos eran aún de
muy corta edad; por el camino se empujaban
unos a otros y se insultaban con voces atipladas;
casi todos vestían ropas andrajosas o sucias y sus
bolsillos estaban siempre llenos de porquerías de
todo tipo, a saber, tabas, silbatos fabricados con
plumas, restos de empanada y a veces incluso
pequeños gorriones, cuyo repentino piar en
medio del insólito silencio de la clase valía a su
propietario unos buenos reglazos en ambas
manos y a veces unos azotes con una vara de
cerezo. Los retóricos marchaban con mayor gra-
vedad: por lo común sus vestidos estaban com-
pletamente inmaculados, pero en cambio
siempre lucían en la cara algún adorno a modo
de tropo retórico: bien un ojo morado o una
ampolla que ocupaba todo el labio o cualquier
otra marca distintiva. Conversaban y blasfema-
ban con voz de tenor. Los filósofos hablaban en
una octava más baja y solo llevaban en los bolsi-
llos tabaco fuerte. Nunca guardaban provisiones
y se comían en el acto cuanto caía en sus manos;
el olor a pipa y a aguardiente que desprendían
era a veces tan intenso que cuando un artesano
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pasaba a su lado se detenía largo rato y olfatea-
ba el aire como un perro rastreador.

Por lo general, a esa temprana hora el mer-
cado apenas acababa de abrir, y las vendedoras
de roscas, panecillos, pepitas de sandía y tortas
de semillas de amapola se agarraban de los fal-
dones de aquellos estudiantes que lucían trajes
de paño fino o de cualquier tela de algodón.

—¡Señoritos! ¡Señoritos! ¡Aquí! ¡Aquí!
—decían por todas partes—. ¡Mirad qué roscas,
qué tortas, qué trenzas, qué pasteles! ¡Ah, qué
buenos! ¡Están hechos con miel! ¡Yo misma los
he preparado!

Otra, levantando un dulce de pasta en
forma de lazo, gritaba:

—¡Mirad qué golosina! ¡Compradla, se-
ñores!

—No le compréis nada a esa. Fijaos que
pinta tan repugnante: tiene la nariz manchada y
las manos sucias...

Pero las vendedoras no se atrevían a
importunar a los filósofos y los teólogos, porque
sabían que, aunque se servían a manos llenas,
solo querían probar la mercancía.
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Una vez en el seminario, todo ese tropel se
distribuía por las distintas aulas, habilitadas en
piezas espaciosas de techo bajo, con pequeñas
ventanas, anchas puertas y bancos llenos de man-
chas. La clase se llenaba de pronto del zumbido
de las distintas voces: los auditores2 tomaban la
lección a los alumnos. La voz aguda de un gra-
mático retumbaba en los cristales de las peque-
ñas ventanas, que le respondían casi con idéntico
timbre; en un rincón zumbaba la voz de bajo de
un retórico, cuya boca y gruesos labios, al
menos, le hacían digno de pertenecer a la filoso-
fía; de lejos ese zumbido se percibía como un bu,
bu, bu, bu... Mientras tomaban la lección, los
auditores miraban de reojo debajo de los bancos,
donde del bolsillo de alguno de los estudiantes
encomendados a su tutela asomaba un panecillo,
una empanadilla o pepitas de calabaza.

Cuando toda esa docta procesión llegaba
un poco antes o cuando sabía que los profeso-

2 Recibían ese nombre los alumnos de las clases superiores
encargados de verificar los conocimientos de los alumnos de las
clases inferiores. (N. del T.)





res se presentarían algo más tarde que de cos-
tumbre, organizaba de común acuerdo una
batalla en la que todo el mundo debía tomar
parte, hasta los censores, encargados de velar por
el orden y las buenas costumbres de toda aque-
lla población escolar. Por lo común, dos teólo-
gos determinaban los términos del combate: si
cada clase debía batirse con las demás o si todos
tenían que dividirse en dos bandos: escolares y
seminaristas. En cualquier caso, los gramáticos
eran los primeros en empezar, pero en cuanto
los retóricos entraban en liza se retiraban y
tomaban posiciones en lugares elevados para
contemplar el combate. Luego llegaba el turno
de los filósofos de largos bigotes negros y por
último el de los teólogos, con sus tremendos
pantalones bombachos y sus anchísimos cuellos.
Por lo general todo terminaba con la victoria de
los teólogos, mientras los filósofos, rascándose
los costados, se refugiaban en las clases y se des-
plomaban en los bancos para descansar.Al entrar
el profesor, que en sus buenos tiempos también
había participado en refriegas semejantes, no
tardaba en adivinar, por los rostros acalorados de
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sus alumnos, que la pelea había sido encarniza-
da y, al tiempo que propinaba varazos en los
dedos de los retóricos, en otra clase otro profe-
sor prodigaba palmetazos en las manos de los
filósofos.A los teólogos, por su parte, se los tra-
taba de una manera muy diferente: cada uno de
ellos recibía lo que los profesores llamaban «una
medida de garbanzos», es decir, unos cuantos
azotes.

En los días solemnes y festivos, escolares y
seminaristas recorrían las casas acomodadas
montando espectáculos de marionetas. A veces
representaban una comedia, y en tales casos
siempre se destacaba algún teólogo, casi tan alto
como el campanario de Kiev, que interpretaba
el papel de Herodías o de Pentefría, la esposa de
un cortesano egipcio. Como recompensa se les
ofrecía una pieza de tela, un saco de mijo, medio
ganso asado o algo por el estilo.

Toda esa docta gente, tanto escolares como
seminaristas, divididos por una animadversión
hereditaria, padecía de una escasez de medios
asombrosa, así como de una voracidad sin igual;
en consecuencia, no había manera de calcular el
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número de galushkas3 que cada uno de ellos
engullía en la cena; por ello, los donativos
voluntarios de los propietarios ricos nunca eran
suficientes. Entonces el senado, compuesto de
filósofos y teólogos, enviaba a gramáticos y
retóricos, bajo la tutela de un filósofo —que a
veces se unía a las operaciones—, a que llenaran
sus sacos en huertos de los alrededores. En esas
ocasiones, en el pensionado se preparaba un
puré de  calabaza. Los senadores, por su parte, se
daban tal atracón de melones y sandías que al
día siguiente recitaban ante los auditores dos
lecciones en lugar de una: la primera la pronun-
ciaban sus labios, la segunda salía de sus estóma-
gos en forma de gruñido.Tanto escolares como
seminaristas llevaban unas levitas largas que se
extendían «hasta nuestros días», término técnico
que significaba «más allá de los talones».

El acontecimiento más solemne para los
seminaristas eran las vacaciones, que comenzaban
en el mes de junio, época en que los estudiantes
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3 Plato ucraniano compuesto de bolitas de pasta cocidas en
caldo o en leche. (N. del T.)



solían regresar a sus hogares. Entonces el cami-
no real se llenaba de gramáticos, filósofos y
teólogos. El que no tenía lugar al que ir, se
dirigía a casa de algún compañero. Los filóso-
fos y los teólogos daban clases a los hijos de
personas acomodadas y recibían a cambio unas
botas nuevas y a veces dinero para comprarse
una levita.Todo ese tropel se desplazaba como
una especie de campamento, preparaba la
comida en el campo y dormía al raso. Cada
uno de ellos llevaba consigo un saco con una
camisa y un par de vendas de paño. Los teólo-
gos se mostraban especialmente cuidadosos y
precavidos: para no gastar las botas, cuando
había barro se las quitaban, las colgaban de un
palo y las llevaban al hombro; en tales ocasio-
nes, se remangaban los pantalones bombachos
hasta las rodillas y chapoteaban sin miedo en
los charcos. En cuanto divisaban un caserío,
abandonaban el camino real, se acercaban a la
jata4 de mejor aspecto, se alineaban delante de
las ventanas y entonaban con todas sus fuerzas
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un cántico. El dueño de la jata, algún viejo
labrador cosaco, les escuchaba un buen rato,
con la cabeza apoyada en las dos manos, luego
sollozaba con amargura y se volvía hacia su
esposa.

—¡Mujer! Lo que cantan estos estudiantes
debe de ser muy juicioso. Dales un poco de
tocino y alguna otra cosa.

Y toda una fuente de empanadillas acaba-
ba en el saco, junto con un buen trozo de
tocino, algunos panecillos y a veces una galli-
na con las patas atadas. Tras reponer fuerzas
con esas provisiones, los gramáticos, los retóri-
cos, los filósofos y los teólogos se ponían de
nuevo en camino. No obstante, cuanto más
avanzaban, más disminuía su número. Casi
todos habían llegado ya a sus casas y solo que-
daban aquellos cuyos hogares paternos estaban
más alejados.

Una vez, durante un viaje de ese tipo, tres
estudiantes abandonaron el camino real para
abastecerse de provisiones en el primer caserío
que encontraran, pues sus sacos llevaban
mucho tiempo vacíos. Eran el teólogo Jaliava,
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el filósofo Jomá Brut y el retórico Tiberi
Gorobets.

El teólogo era un hombre alto, ancho de
hombros y tenía la costumbre bastante singular
de robar cuanto caía en sus manos. En otros
momentos tenía un humor bastante sombrío;
cuando se emborrachaba se ocultaba entre los
matorrales y a los seminaristas les costaba bastan-
te trabajo encontrarlo.

El filósofo Jomá Brut era de natural alegre.
Le gustaba mucho tumbarse y fumar en pipa.
Cuando bebía, nunca dejaba de contratar músi-
cos y de bailar el trepak.5 Había probado más de
una vez «la medida de garbanzos», pero lo acep-
taba con filosófica indiferencia: «No hay mane-
ra de escapar a lo inevitable», decía.

El retórico Tiberi Gorobets aún no tenía
derecho a llevar bigote, a beber aguardiente y a
fumar en pipa. Lucía en la cabeza un solo
mechón, señal de que su carácter aún estaba
poco desarrollado. No obstante, los grandes chi-
chones en la frente con los que solía aparecer en
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clase dejaban entrever que acabaría convirtién-
dose en un gran guerrero. El teólogo Jaliava y el
filósofo Jomá le tiraban con frecuencia del
mechón para testimoniarle su protección y se
servían de él en calidad de mandadero.

Caía ya la tarde cuando se apartaron del
camino real. El sol acababa de ponerse, pero el


